Пух и прах

Он приходил домой поздно вечером, сбрасывал огромные запылившиеся крылья прямо у порога и проходил на кухню, где его ждала она и горячий ужин. Присаживаясь за маленький столик, он благодарил ее, ел, а она, сцепив пальцы, подперев подбородок и наклонив голову, ласково смотрела на него. Потом они пили кофе и разговаривали. Он рассказывал о далеких мирах, о великих людях, о прошлом и будущем. Она сидела, широко раскрыв огромные глаза и лишь иногда выдыхала: «Ах!? Не может быть!? Правда?». В эти моменты ей всегда хотелось прочесть ему свои стихи, но что то внутри нее сжималось в комок холода и мешало открыться. И каждый вечер она искала в себе смелость, и стоило ее желанию на миг перебороть страх, как он уже зевал и клевал носом.

— Пора спать, — говорила она, — нам пора спать?

Он раздевался, она заботливо укрывала его тяжелым ватным одеялом и перебирала его волосы, пока дыхание его не становилось глубоким и ровным. После вставала и отправлялась в ванную комнату, перетащив туда огромные крылья. Она чистила их каждый вечер, перебирала каждое перышко специальной мягкой щеточкой. Делала это с удивительной ловкостью, а глаза ее излучали в эти часы нежность и любовь. Какими волшебно гладкими были перья крыльев! Когда она начинала их чистить, они были серыми, а после становились белыми и сверкали каким то хрустальным блеском от любого случайного лучика света.

Когда она встретила его впервые, его крылья были вовсе не такими огромными и светлыми. Они больше походили на крылья больного голубя, чем на то сверкающее волшебство, что перебирала она теперь каждую ночь. Тогда она была совсем юной и неопытной, но уже чувствовала себя женщиной. Поэтому она просто подошла к нему посреди шумной улицы и спросила, нужна ли ему забота и любовь. С этого момента она стала его женой. О! Вы могли подумать, что он — ангел. Нет, он — мужчина. Мужчина с крыльями за спиной.

Как любила она эти крылья! Как нравилось ей каждое утро выходить с ним во двор и наблюдать за тем, как он взлетает! Это было воистину прекрасное зрелище. Он вставал на особую площадку, складывал руки в намасте, преклонял голову, одними губами повторял слова молитвы. Весь вытягивался в струну, расправлял крылья, делал несколько шумных взмахов все быстрее и быстрее, от чего весь двор озарялся светом, отраженным в его перьях, и неведомая сила уносила его в небо. А она стояла, затаив дыхание, прижав руки к груди, и провожала его взглядом, пока он не скрывался в облаках. Вдохновение пело в ней, она бежала в дом, брала тетрадь, садилась на подоконник и стихами описывала свой восторг.

А однажды она поняла, что у нее тоже есть крылья. В тот день он пришел особенно уставшим, и стало ясно, что сегодня тревожить его не стоит. Прошло еще несколько дней, тревога все больше и больше охватывала ее. Она не могла придумать ничего лучше, кроме как спрятать крылья под кроватью. Но и там они уже с трудом помещались. Однажды ночью, выходя из ванной, она услышала шорох. Темнота что то прятала от ее взора.

— Милый, это ты? Почему ты не спишь?

Она включила свет.

Он стоял, а посреди комнаты лежали ее крылья. Что это? — спрашивал он взглядом.

— Это мое, — тихо произнесла она.

— Ты — женщина. Откуда у тебя крылья? — его лицо было суровым.

— Это правда мое. Я не знаю, откуда.

— Что ж, теперь ты хочешь летать? Лети. Посмотрим, что из этого выйдет. Узнаешь, что такое падать с высоты. А я то верил тебе! Я верил, что однажды унесу тебя на своих, понимаешь, на своих крыльях!..

— Не кричи, милый, не нужно. Я все исправлю.

Он лег, отвернулся к стене.

— Предательство не исправить. Я не верю тебе.

Вернувшись домой вечером следующего дня, сбросив крылья, как всегда, у порога, он прошел на кухню. Ее не было, горячий ужин стоял на столе. Он не стал ее звать, и, покончив с едой, отправился в спальню. Она сидела на краешке кровати и перешивала их огромное одеяло. В полумраке ее глазницы казались пустыми.

— Летала, крылатая?

— Нет, милый, я все исправила.

— Что ты делаешь?

— Я подумала — наше одеяло очень тяжелое. Лучше будет спать под пуховым.

— А куда ты дела крылья?

— Милый, тебе понравился ужин?

***

Рассказ впервые опубликован в №1(8) за 2007