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о т  и з д а т е л я

Свободным может стать тот, кто решил 
вопрос своей жизни и смерти

Георгий Богословский

Вы думали когда
нибудь о смерти?
Я думала. О смерти абстрактной, о смерти чьей
нибудь. 
Но о СВОЕЙ… Нет! Я панически боюсь даже думать об этом. 

Однажды я медитировала на картину. Девушка идет по воде. Необъят

ный простор водной глади, берегов не видно. Такая же необъятная глу

бина под ногами девушки. Как же она держится на воде? Она сейчас
утонет! Я начинаю погружаться вглубь. «Иди дальше», — слышу я го

лос ведущей. Меня охватывает холод, безмолвие, оцепенение. Иди
дальше! Тьма, не могу пошевелить ни рукой, ни ногой, как в ночном
кошмаре. Я ничего не чувствую, не могу двигаться, вот
вот я исчезну.
Совсем! Ужас! 

Я выныриваю из картины, оглушенная страхом. Смерть коснулась
меня, и никого рядом не было, я была там с ней один на один.

Отдышалась и жалею, что не смогла пройти дальше, чувствую, мог

ла бы перешагнуть какой
то рубеж.

Я знаю, что мой страх решить однозначно вопрос смерти, то есть при

знать, что она точно произойдет, порождает несерьезное отношение
к жизни. Я бегу от смерти, оставляя недоделанными дела, недодуман

ными мысли, не вынося опыта из прожитого. В ранней юности, почти
в детстве, я поссорилась со своим парнем, и казалось, что это расстава

нье — навсегда. Как? Уже все? Я же ничего не успела! 

Через несколько дней я уезжаю в Саяны, в высокогорный йоговский ла

герь. Вернусь ли я оттуда? Самолет, горные тропы… Как? Уже все? Я же…

Чем я оправдаюсь перед лицом смерти? Что не жила на полную ка

тушку, по
настоящему, потому что не хотела конфликтов, потому что боялась выглядеть смешно, потому что тра

тила время на ерунду, и некогда было заняться главным?.. Кому нужны эти оправдания.

Я хочу стать свободным человеком, жить свою жизнь, стать в ней настоящей хозяйкой. Для этого нужно ре

шить вопрос своей жизни и смерти: признать, что я обязательно умру, решить, в какое время и при каких обсто

ятельствах это произойдет и жить, постоянно имея в виду этот факт, доводя все начатое до конца, целиком отда

ваясь тому делу, которое в данный момент делаю. 

Звучит как лозунг? Да. Потому что теоретически я знаю, что и как нужно делать, а на практике все очень не

однозначно. Например, смогу ли я «угадать», какую смерть мне назначила судьба? Наверное, не смогу, потому
что для этого нужно быть до конца честной хотя бы с самой собой. Поэтому нарисую картину своей смерти в со

ответствии со своим сегодняшним состоянием. Что ждет меня после смерти тела? Не знаю, но мне ближе система
перерождений, хочется думать, что приобретенные в этой жизни качества и опыт не пропадут, а перейдут со мной
в следующую жизнь, впрочем, как и совершенные ошибки. А начну я с того, что все эти дни в Саянах постараюсь
прожить как последние дни своей жизни. 

Этот номер журнала посвящен теме смерти. Как мы воспринимаем жизнь и смерть, и можно ли отделить их
друг от друга, что ждет после смерти, какую мы выбираем смерть… Взгляд авторов, которых волнует эта тема. 
Мы не ставили цель сформировать определенную концепцию. Свободные размышления на тему смерти — вот что
вы найдете в этом номере. 

Президент МПООО «Крылья совершенства»
Елена Краснова
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ДУМАЕМ ЛИ МЫ О СМЕРТИ?
Не помню, что именно дало мне пер

вое представление о смерти, но хоро

шо помню, что я тогда почувствова

ла: первый настоящий страх, с холо

дом в животе, мучительной пустотой
во всем теле, осознанием того, что
когда
то меня не будет, не будет сов

сем... У меня начались ночные кош

мары, я прибегала в спальню родите

лей, чтобы спастись от них, забыть
о смерти. Это было в детстве: за все
его годы из моих близких умер толь

ко один дедушка, умер в другом горо

де и на похороны меня не взяли — ви

деть смерть вблизи мне не довелось.
А когда хоронили кого
нибудь из
соседних домов и по улице шли
одетые в черное люди и несли
гроб, мы, дети, бегали посмот

реть. Было и любопытно,
и страшно: некоторые женщины
некрасиво, казалось, неестествен

но рыдали, это было неприятно, а по

койник лежал, выставив вверх похо

жий на клюв острый нос — он не имел
и не мог иметь никакого отношения
к нам, таким полным жизни.
И опять хотелось забыть: да, это бы

вает, но со мной такого быть не долж

но, можно как
то устроиться без это

го ужаса… Может быть, врачи что

нибудь придумают…

Естественная реакция ребенка,
с которым никогда серьезно не гово

рили о смерти, о том, что бывает по

сле нее. Но ведь то же стремление за

быть, не видеть мы находим и у взрос

лых, и со временем осуществить его

р а з м ы ш л е н и я  о  с м е р т и

становится все легче: многие люди
умирают в больницах и хосписах, все
необходимое для похорон выполняет

ся специальными агентствами,
а в Европе используются закрытые
гробы — все делается для того, чтобы
изгнать из жизни все, что связано со
смертью. Кому
то это удается, и тогда
человек проживает жизнь, не думая
о предстоящем конце.

А другим — нет, и тогда они жи

вут в постоянном непереносимом
ужасе. В письмах и мемуарах есть
свидетельства того, что такой ужас
испытывали Гоголь, Мопассан,
Блок, граф Потемкин буквально

«выл от страха смерти», императ

рица Елизавета Петровна «ужасну

лась смертью» и даже стала пить,
чтоб рассеять страшные мысли об
этом, царь Михаил Федорович, за

думавшись о конце, «впал в непо

движность» и умер «от многого си

денья, холодного питья и меланхо

лии, сиречь кручины», композитор
Глинка «так боялся смерти, что до
смешного ограждал себя от всяких
малостей...», Лев Толстой долгое
время не видел впереди ничего,
кроме «гнили и червей»… 

Казалось бы, насколько первые
счастливее последних…

«ЖИВЫЕ МЕРТВЕЦЫ»
Легко представить, что отравлен

ные страхом смерти люди уже не
способны радоваться жизни и сами
приближают свою смерть. Как ска

зано у Шекспира: 

...страх смерть влечет, 
Но смерти мы покорные рабы, 
От страха к ней, 
отдавшись без борьбы...
Осознав неизбежность смерти,

Михаил Зощенко так описал свои
размышления: «Все показалось
вздором, чушью в сравнении с той
картиной короткой жизни, кото$
рую я увидел сегодня. Стоит ли ду$

мать, бороться, искать, защи$
щаться? Стоит ли «по$хозяй$
ски» располагаться в жизни, ко$
торая проходит так стреми$
тельно, с такой обидной, даже
комичной быстротой? 

Не лучше ли безропотно про$
жить, как живется, и уступить
свое жалкое место иным побегам
земли?» («Перед восходом солнца»)

Некоторые, как герой повести
Льва Толстого, узнав о скорой
смерти, ужасаются не только ей са

мой, но всей предшествующей жиз

ни, не видя в ней больше ничего,
кроме грязи и обмана…

«…И он стал перебирать в вообра$
жении лучшие минуты своей прият$
ной жизни. Но — странное дело — все
эти лучшие минуты приятной жиз$
ни казались теперь совсем не тем,
чем казались они тогда. Все — кроме
первых воспоминаний детства. 

Людмила Иванова

По существу, человек всегда был
бессмертным, но он деградировал
из
за своих ошибочных взглядов 

и стал смертным; он стал тем, 
кто умирает. (ОШО)
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— А знаешь, милый человек, ког$
да сей крест мною приготовлен?
Семнадцать лет назад. 

— Тогда хворал, что ли? 
— Зачем хворал. Маленько ис$

пужался смерти. И сделал себе
крест в напоминание. И можете
себе представить, привык к нему. 

— И страха теперь нет? 
— И страха нет. И смерти

нет. В другой раз интересуюсь уме$
реть — нет, не идет, проклятая.
В свою очередь, должно быть, испу$
галась моего характера...»

Так значит, это возможно —
жить свободными от страха смер

ти? Достаточно лишь поставить
в прихожей своей квартиры крест?

ГДЕ ТЫ, ЖЕЛАННАЯ СВОБОДА?
Может показаться, что смерть
и свобода — «две вещи несовмест

ные». В самом деле, нам всем суж

дено умереть, никто не предложит
нам выбирать между смертью и бес

смертием. В чем же наша свобода,
если все заранее известно?

Так получилось, что в течение од

ного года один за другим ушли из
жизни два хорошо знакомых мне че

ловека. Один из них, мужчина сред

них лет, очень талантливый, пре

красный человек, умер в больнице от
тяжелой болезни. И еще была моло

дая, тоже очень способная, добрая
девушка, которую задавил грузовик.
Казалось бы, ничего общего. Кроме
того, что оба на протяжении долгого
времени перед смертью сами делали
шаг за шагом в ее направлении. 

Мужчина считал жизнь слиш

ком сложной, он устал от нее,
в чем
то запутался, потерял веру
в себя. Заболев, полностью перело

жил ответственность за свое выздо

ровление на врачей. Были момен

ты, когда он ободрялся, и появля

лась надежда, что он выживет,
но у него, как у князя Болконского
из «Войны и мира», не хватило же

лания и мужества удержать ту

р а з м ы ш л е н и я  о  с м е р т и

Там, в детстве, было что$то такое
действительно приятное, с чем
можно бы было жить, если бы оно
вернулось. Но того человека, кото$
рый испытывал это приятное, уже
не было: это было как бы воспоми$
нание о каком$то другом.

Как только начиналось то, чего
результатом был теперешний он,
Иван Ильич, так все казавшиеся
тогда радости теперь на глазах
его таяли и превращались во что$
то ничтожное и часто гадкое.

И чем дальше от детства, чем
ближе к настоящему, тем ни$
чтожнее и сомнительнее были ра$
дости. Начиналось это с Правове$
дения. Там было еще кое$что ис$
тинно хорошее: там было веселье,
там была дружба, там были на$
дежды. Но в высших классах уже
были реже эти хорошие минуты.
Потом, во время первой службы
у губернатора, опять появились хо$
рошие минуты: это были воспоми$
нания о любви к женщине. Потом
все это смешалось, и еще меньше
стало хорошего. Далее еще меньше
хорошего, и что дальше, то меньше.

Женитьба… так нечаянно, и ра$
зочарование, и запах изо рта жены,
и чувственность, притворство!
И эта мертвая служба, эти заботы
о деньгах, и так год, и два, и десять,
и двадцать — и все то же. И что даль$
ше, то мертвее. Точно равномерно я
шел под гору, воображая, что иду на
гору. Так и было. В общественном
мнении я шел на гору, и ровно на$
столько из$под меня уходила жизнь…
И вот готово, умирай!» (Лев Тол�
стой, «Смерть Ивана Ильича»)

А те, другие, считающие себя
бессмертными и потому не способ

ные ценить и использовать каждый
момент жизни? «Смерть — да, мо

жет быть и придет, но ведь это будет
потом, а сейчас у меня еще столько
времени…» А времени
то и нет, да

же у тех, кому до конца еще далеко:
не делая сейчас все возможное, мы

лишаем себя возможности сделать
это и в будущем — может быть и сде

лаем, да не то и не так.

И те, и другие не столько живут,
сколько «убивают» время. Возмож

но, к ним и относится сказанное
Иисусом Христом: «Пусть мертвые
хоронят своих мертвецов».

Неужели это все, на что мы спо

собны?

Не забывать, но и не бояться.
В уже упоминавшейся замеча


тельной книге «Перед восходом
солнца» Михаил Зощенко вспоми

нает об одной встрече:

«Много лет назад, возвращаясь
с охоты, я зашел в крестьянскую избу.
Я зашел, чтобы выпить кружку моло$
ка. В сенях я увидел крест. Обычный бе$
резовый крест, который устанавлива$
ется на могилах. Видимо, кто$то умер
в этой избе. И вот приготовлен крест
для покойника. 

Я было хотел уйти, считая,
что я зашел сюда не ко времени.
Но вдруг открылась дверь избы
и какой$то человек, весьма немоло$
дой, босой и в розовых портках,
предложил мне войти в дом. 

Выпив кружку молока, я спро$
сил хозяина, кто именно здесь
умер и где покойник. 

Хозяин, усмехнувшись в бороду,
сказал: 

— Никто не умирал. И нет по$
койника. Что касается креста,
то это я для себя его приготовил. 

Вид у хозяина был далеко не пред$
смертный. Глаза его светились весе$
ло. Походка была твердая. И даже на
пухлых щеках его играл румянец. 

Посмеявшись, я спросил, зачем
понадобилась ему такая торопли$
вость. 

Снова усмехнувшись, хозяин
ответил: 

— Так. Был исключительный
момент. Но потом он миновал. 

Когда, попрощавшись, я снова
вышел в сени, хозяин, похлопав ла$
донью по кресту, сказал: 
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р а з м ы ш л е н и я  о  с м е р т и

дверь, в которую, в конце концов,
и вошла смерть.

«Это была та последняя нрав$
ственная борьба между жизнью
и смертью, в которой смерть одер$
жала победу. 

…Он видел во сне, что он лежит
в той же комнате, в которой он ле$
жал в действительности, но что
он не ранен, а здоров. Много разных
лиц, ничтожных, равнодушных, яв$
ляются перед князем Андреем. Он
говорит с ними, спорит о чем$то не$
нужном. Они сбираются ехать ку$
да$то. Князь Андрей смутно припо$
минает, что все это ничтожно
и что у него есть другие, важней$
шие заботы, но продолжает гово$
рить, удивляя их, какие$то пустые,
остроумные слова. Понемногу, не$
заметно все эти лица начинают
исчезать, и все заменяется одним
вопросом о затворенной двери. Он
встает и идет к двери, чтобы за$
двинуть задвижку и запереть ее.
Оттого, что он успеет или не успе$
ет запереть ее, зависит все. Он
идет, спешит, ноги его не двигают$
ся, и он знает, что не успеет запе$
реть дверь, но все$таки болезненно
напрягает все свои силы. И мучи$
тельный страх охватывает его.

И этот страх есть страх смерти:
за дверью стоит оно. Но в то же
время как он бессильно$неловко под$
ползает к двери, это что$то ужас$
ное, с другой стороны уже, надавли$
вая, ломится в нее. Что$то не чело$
веческое — смерть — ломится
в дверь, и надо удержать ее. Он ухва$
тывается за дверь, напрягает по$
следние усилия — запереть уже
нельзя — хоть удержать ее; но силы
его слабы, неловки, и, надавливае$
мая ужасным, дверь отворяется
и опять затворяется.

Еще раз оно надавило оттуда.
Последние, сверхъестественные
усилия тщетны, и обе половинки
отворились беззвучно. Оно вошло,
и оно есть смерть. И князь Андрей
умер.

Но в то же мгновение, как он
умер, князь Андрей вспомнил, что
он спит, и в то же мгновение, как
он умер, он, сделав над собою уси$
лие, проснулся.

«Да, это была смерть. Я умер —
я проснулся. Да, смерть — пробужде$
ние!» — вдруг просветлело в его ду$
ше, и завеса, скрывавшая до сих пор
неведомое, была приподнята перед
его душевным взором. Он почувст$
вовал как бы освобождение прежде

связанной в нем силы и ту стран$
ную легкость, которая с тех пор не
оставляла его.

…С этого дня началось для князя
Андрея вместе с пробуждением от
сна — пробуждение от жизни. И от$
носительно продолжительности
жизни оно не казалось ему более
медленно, чем пробуждение от сна
относительно продолжительнос$
ти сновидения». («Война и мир»)

Жизнь девушки была крайне за

путанной, она металась из стороны
в сторону, не зная за что зацепиться
и ожидая, что другие займутся ее
проблемами. И, как и мужчина,
время от времени пыталась что
то
изменить, делая маленький шажок
навстречу жизни. Но потом быстро
отступала и запутывалась все боль

ше и больше. До тех пор, пока од

нажды ночью не вышла на шоссе
прямо под колеса грузовика.

А ведь мы все время стоим перед
этим выбором, выбором между со

зиданием и разрушением, между
жизнью и смертью. Жить труднее,
чем отказаться от жизни, поэтому
часто мы боимся жизни еще боль

ше, чем смерти. Но только от нас
зависит, в каком направлении мы
сделаем следующий шаг.

Однажды один дервиш сел на ко

рабль, чтобы отправиться в морское
путешествие. Увидев его на борту
корабля, другие пассажиры, как во

дится в таких случаях, стали один
за другим подходить к нему за на

путствиями. Всем им он говорил од

но и то же и, казалось, просто повто

рял одну из тех формул, которые
каждый дервиш время от времени
делает объектом своего внимания.
Он говорил: «Зная, что твой конец
неминуем, помни о смерти». Почти

никто из путешественников не обра

тил особого внимания на этот совет.
Но вот корабль поплыл. Много ли,
мало ли он плыл, только вскоре ра

зыгрался свирепый шторм. Матро

сы, а вместе с ними и все пассажиры
в панике повалились на колени и
стали молиться Богу. Считая себя
почти погибшими, они по очереди
возносили к небесам неистовые мо

литвы, ожидая помощи свыше.

Все это время дервиш без вся

ких движений сидел в стороне и
спокойно о чем
то размышлял. Все

общая паника словно бы его не ка

салась. Наконец, ветер поутих, мо

ре успокоилось, и из
за туч выгля

нуло ясное солнце. Придя в себя,

пассажиры обратили внимание на
безмятежность дервиша и вспом

нили, какое спокойствие он хранил
среди всеобщего ужаса. «Разве вы
не осознавали во время этого штор

ма, что только одни доски отделяли
нас от смерти?» — спросил один из
них. «О да, конечно, — ответил дер

виш, — я знал, что на море всегда
так, но еще на суше я часто размы

шлял над тем, что в обычной жиз

ни, среди самых повседневных со

бытий, нечто еще менее прочное от

деляет нас от смерти». 

(Эта история принадлежит Абу
Йазиду (Байазиду) из Бистама —

местности, расположенной на юж$
ном побережье Каспийского моря)

Идрис Шах

Человек,
который помнил о смерти
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Я лежу на чем
то холодном в пусто

те, почти в полной темноте. Вокруг
оглушающая тишина, лишь иногда
где
то раздается звук упавшей в во

ду капли, и опять тишина. Я наг,
на мне только бирка на веревочке,
привязанная к большому пальцу но

ги. Я смотрю на свое тело, прибли

жаюсь, рассматриваю каждую де

таль. Пара синяков, изгибы, волося

ной покров, серый, землистый цвет
кожи. Тело твердое и окоченевшее,
продолжаю его осматривать. Что
то
неуловимо меняется — темнеет ко

жа, появляются пятна. Сначала
внутри, местами, затем все больше
тело начинает размякать, я чувст

вую это, хотя только смотрю на не

го. На коже появляются зеленова

тые пятна, местами она вздувается.
В теле начинается новая жизнь, сна

ружи начинается легкое движение,
участки кожи приподнимаются
и опускаются. А я продолжаю бесст

растно наблюдать и только регист

рировать то, что происходит. 

На коже в разных местах мед

ленно появляются разрывы,
и в них видна сплошная копоша

щаяся масса трупных червей. Она
движется и в то же время остается
на месте, разрывов становятся все
больше, скоро все тело превращает

ся в копошащуюся массу, кожа на
черепе высыхает и натягивается.
В провалившихся глазницах тоже
движение — копошащаяся масса
пожирает студенистую слизь, в ко

торую превратился и мозг и все

внутренние органы. Не тронуты
только волосы. Мало помалу из ко

пошащейся массы начинают выле

тать трупные мухи, личинки, на

сытившиеся и выросшие, начина

ют новую жизнь. Вот уже рой труп

ных мух кружит над тем, что было
моим телом. Копошащаяся масса
становится меньше, проседает
между ребрами, тазовыми костя

ми. Все кости медленно обнажают

ся. Проходит время, и в пустоте на
чем
то холодно лежит только ске

лет, на котором остались лишь во

лосы на голове на высохшем смор

щенном куске кожи и обрывки се

рой сухой кожи кое
где на костях. 

Долго смотрю на это состояние.
Кости лежат так же, как лежало те

ло — на спине, руки развалены, ладо

нями вверх, ноги развалены, глаз

ницы черепа смотрят вверх. Нет ни

какого движения, нет дуновения
воздуха, нет ни одной мысли. Все за

стыло. При всем постоянном измене

нии природы тело обрело покой. 

И вдруг из пространства, откуда

то сверху со стороны ног появляется
нечто. Происходит что
то непонят

ное, меняется мое собственное со

стояние. Еще до того, как я могу
разглядеть, что это такое, в меня за

ползает страх. Тонкой и холодной
змеей он вползает в меня медленно,
вселяя неосознанное беспокойство
и вихри мыслей. Предмет прибли

жается, и я начинаю видеть его
часть, как будто освященную узким
лучом света. Металлическая по


верхность. Железо. Когда
то гладко
отполированная плоская поверх

ность с большим количеством зазуб

рин, ямок и царапин, не один раз
уже натертая наждаком, ржавев

шая и заново оттертая от ржавчины. 

Сам вид поверхности вызывает
страх. Почему? Луч света медленно
начинает расширяться, диаметр ви

димой части металла уже около фу

та, поверхность, оказывается, не вся
плоская, появляется легкий, даже
изящный изгиб. Пятно расширяется
еще чуть вниз и,… о боже! Поверх

ность снизу обрывается изломом ли

нии заточки шириной примерно два
дюйма и затем — острым лезвием!
Вокруг нет света, но линия заточки
поблескивает, как будто на солнце.
На ней лишь мелкие царапины от
точильного камня. Сама кромка лез

вия заправлена на мельчайшем кам

не и так остра, что упавший на нее
волос легко перерубится под собст

венным весом. Еще немного —
и сверху открывается обух огромно

го топора высотой около полутора
футов и такой же длиной лезвия.
От обуха топор расширяется к лез

вию выпуклостями, от чего топор
кажется толстым и очень тяжелым.
Топор одет на топорище, расклинен

ное толстым стальным клином. По

чему
то я знаю, что топорище — из
сухого дуба, но ручка топорища
в темноте, я не вижу ее… и того, кто
держит в руках это ужасное орудие.

Тот, кто держит в руках топор,
дает мне вдоволь на него насмотреть


Солер

Пришло летним теплым безветренным вечером на песчаном берегу острова Койонсаари 
на Ладожском озере, июнь 2006г.
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ся. Лезвие висит в воздухе со сторо

ны ног. И вдруг — быстрым движени

ем топор уходит вверх, на секунду
исчезая из облака света, и через
мгновение обрушивается сверху на
кости скелета в районе лодыжек.
Ступни и часть лодыжек брызгами
разлетаются в разные стороны, как
будто произошел взрыв, а в меня из

нутри всаживается холодная игла.
У меня теперь нет тела, и я не пони

маю, что может во мне испытывать
эту холодную боль. Это холодная иг

ла страха. Но, не смотря ни на что, я
продолжаю наблюдать. Топор мед

ленно поднимается и исчезает из по

ля зрения. Его нет долго. Но вдруг
с огромной скоростью он опять обру

шивается вниз в районе коленей.
И опять осколки костей разлетаются
вокруг пылью, обломками, иглами.
И опять внутри меня всаживается
ледяная игла. Я смотрю на свой ске

лет — у него уже нет ног по колено.
Почему
то я понимаю, что будет
дальше. Топор опять медленно под

нимается, исчезает, и… снова обру

шивается на скелет уже в районе та

зовых костей. И опять брызги оскол

ков и облако пыли. И опять нутро
жалит ледяная игла. А я в каждый
момент вижу в мельчайших деталях
каждую выщербинку на лезвии то

пора. С последним ударом внутри ме

ня начинается движение. У меня те

перь нет тела, так что я не понимаю,
где это — внутри меня, но ощущаю
внутри себя движение. Что
то силь

ное и мощное начинает двигаться
внутри меня в ограниченном объеме.

И опять топор взмывает вверх
и опять опускается с огромной ско


ростью уже в районе груди, разбра

сывая осколки ребер и позвонков
в разные стороны. С последним
ударом движение сущности внутри
меня резко усиливается, становит

ся паническим, страшным, я даже
не почувствовал укола холодной
иглы. Сущность бьется о границы,
разгоняясь от стенки и с силой уда

ряя в противоположную стенку. Я
начинаю понимать, что она очень
скоро пробьет стенку и выйдет на

ружу. И тогда случится что
то
очень плохое... А топор опять
взмывает ввысь и обрушивается на
шею. Вокруг — опять дождь и об

ломков ребер и шейных позвонков,
в сторону откатывается череп.
От удара с него срывает засохшую
кожу с волосами. В то же мгнове

ние, как я вижу это, сущность вну

три меня взрывается сильнейшей
серией ударов. От каждого удара
меня уносит в сторону, подбрасыва

ет вверх, направления мира начи

нают исчезать, остается только бе

зумное движение внутри. И вдруг я
в одно мгновение понимаю, что

страшно не мне, а сущности, кото

рая бьется внутри меня. В этот мо

мент я опять вижу обломки костей
вокруг, откатившийся в сторону
череп, поднявшийся и висящий
в пространстве топор. Но глупая
сущность внутри меня продолжает
сходить с ума.

И вдруг сверху мне на грудь
опускается теплая рука. И удары
начинают становиться мягче, мед

леннее, в горле вырастает огром

ный голубой цветок, из глаз пото

ком льются слезы. Я смотрю вни

мательно в голубой цветок, и всю
мою суть охватывает радость. Сущ

ность успокаивается, а сам я напол

няюсь состоянием особого цвета —
цвета радости. Я еще несколько се

кунд смотрю на него, а затем от

крываю каждое окошко в себе,
каждую дверцу, каждую щелку,
и выпускаю эту радость в мир во

круг. Я — бесконечный источник
этого света. Я свечу, как солнце,
и люблю весь мир вокруг! Я знаю,
вокруг те, кому нужна радость, они
ее возьмут, если захотят…

— Куда ты идешь? — спросил странник, повстречавшись с Чумой.
— Иду в Багдад. Мне нужно уморить там пять тысяч человек.
Через несколько дней тот же странник вновь встретил Чуму.
— Ты сказала, что уморишь пять тысяч, а погубила пятьдесят! —

упрекнул он ее.
— Нет, — возразила Чума, —я уморила только пять тысяч, а остальные

умерли от страха.

Это древняя притча. Но если вы поинтересуетесь данными Всемирной
организации здравоохранения, то узнаете, что во время стихийных бед4
ствий, катастроф, природных катаклизмов от полученных травм гибнут
всего лишь 30 процентов людей. Остальные умирают… от страха!
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Император спал. Тяжелые коричне

вые веки устало прикрывали глаза.
Придворные тихо удалились: сон
владыки Поднебесной священен.

Он устал. Он был стар. Окружа

ющие даже не догадывались, как
он был стар. Не одну сотню лет на

зад он разослал гонцов по всему
свету: искать эликсир бессмертия.
Император не хотел умирать. Он
перепробовал множество средств
продления жизни, одни из них бы

ли противными: толченые жабы,
порошок из мокриц и тараканов;
другие дорогостоящими: семь лет
строилась башня, которая должна
была достичь неба... Но жизнь сду

вала с него сухой песок дней и но

чей, и он старел. Старел, как про

стой смертный, как ничтожней

ший из его рабов. Бег времени был
неумолим. Но когда он почти поте

рял надежду, пришел с Востока
тот, чье имя он не может произнес

ти и сегодня.

— Я остановлю для тебя время,
ты будешь бессмертным. От тебя
же хочу только одного — никогда не
проси вернуть твою смерть.

Император засмеялся, откинув

шись на шелковые подушки.

— Проси все, что пожелаешь,
об этом можешь не просить. Я кля


нусь никогда не звать смерть, она
мне не нужна.

— Помни: ты дал клятву, хотя я
хотел получить только обещание.

Счастье и гордость подняли его
воздушными змеями в бескрайнее
небо: он великий, бессмертный,
единственный из правителей. Его
радости не было конца. И полетели
дни. Для других.

Смерти жены он почти не заме

тил.

Когда умер сын, он опечалился.
Похоронив внуков — загрустил.

Потом почти перестал различать
приближенных; все казались ему
на одно лицо.

Шло время. Но оно шло для дру

гих. Он замечал его движение
лишь по снегу, или опавшей лист

ве, или тени от дворца.

Он не чувствовал движения.
Император вышел в сад. Он слу


шал пение воды, текущей из много

численных фонтанов. Ее голос был
прохладен, чист и звонок. Холодная
тина тоски медленно засасывала его
в свою темную глубину. Он смотрел,
как серебряные карпы извилисто
протекали, скользя между стеблями
водорослей. На его колени падали
изогнутые крылышки
лепестки пи

онов. Все казалось ему мертвым. Са

ма жизнь казалась мертвой.

Как же он устал жить: череда
бесконечных дней давно не радова

ла, удовольствия наскучили, жен

щины вызывали лишь раздражение.

Бессмертие обернулось безраз

личием ко всему.

И вот сегодня он вспоминал, как
наступил тот, самый черный день:
он перестал слышать шорох песка,
перетекавшего с небесной выси
в земную твердь, соединяясь в един

ственной точке — человеке. Он пере

стал быть такой точкой: небесное
и земное в нем разомкнулись.

Он закрыл глаза. А когда от

крыл — перед ним был другой мир.
Низкое серое небо почти стелилось
по серой земле. Руины дворца, раз

носились по свету пепельной пылью.

Император сидел на обломках
трона. Перед ним, насколько видел
глаз, была пустыня — монотонная
и однообразная, как его жизнь.
Не было чувств в иссохшей душе,
не было в ней и желаний. Он смот

рел — не видя, жил — не живя.

Хотя одно
единственное жела

ние на дне его пересохшего колодца
еще шевелилось. Но он не смел даже
думать о нем, ведь когда
то, невыра

зимо давно он поклялся не звать...

Он проснулся, как будто его
толкнули. — Вернуть! Вернуть всех
гонцов! Немедленно вернуть! Его
лихорадило неделю, пока не вер

нулся последний из тех, кого он по

слал искать ему бессмертие.

Ты есть, есть, есть, и вдруг тебя
нет, нет для конкретного человека.
Я причинила ему очень сильную
боль, и я зачеркнула себя для него.
Теперь у него  только боль, и я — ее
причина, я еще существую как
причина боли, но как личность я
исчезла. Было понимание, доверие,
открытость. Как просто все убить,
уйдя в свой больной мир, и вынеся
случайно эти боль, страх, отчаяние
запутавшейся души наружу,
со всей разрушительной силой не


контролируемых эмоций. Человек
случайно оказался рядом. И при

нял все на себя и на свой счет. 

Я пытаюсь сохранить и защи

тить себя. Мне больно и страшно. 
Я привыкла видеть себя его отра

жением, продолжением, частью,
видеть себя в нем. А теперь — где
и что я? …

Шейла
••••••••••••••••••••••••
Сколько себя помню, все события,
связанные со смертью и похорона


ми,  вызывали у меня щемящий
ужас. Когда умирала знакомая
женщина от рака, в ее доме, где
она жила, стало тоскливо и неуют

но всем ее близким. Как будто уш

ло что
то главное, что их связыва

ло друг с другом.

Когда умерла моя старенькая
бабушка, кладбищенская обстанов

ка отпугнула меня от посещения
могилы.

Вера
••••••••••••••••••••••••

Пепел дней и ночей
Притча
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Почему возникает вдруг ощущение — всё, что
сейчас со мной происходит, уже было!
Почему возникает вдруг ощущение — это не4
минуемо произойдёт!  

КАЖДЫЙ МИГ ВЕЧЕН. 
СЛЕДСТВИЕ. ВРЕМЯ НЕЛИНЕЙНО 

Постулат. Каждый миг жизни вечен.
До сих пор вечно живым был только Ленин, однако, ис

ходя из постулата, вечно живет всё сущее: Иван Гроз

ный берет Казань, Петр Первый строит флот, из мавзо

лея выносят останки тела вождя мирового пролетариа

та (надеюсь, что это когда
то произойдет или вернее
происходит вечно), Вы рождаетесь на свет, идёте в пер

вый класс, дергаете одноклассницу за косичку, либо од

ноклассник дергает за косичку Вас, оканчиваете шко

лу, читаете эту статью, осознаёте нелинейность време

ни, у Вас рождается внук, с чувством выполненного
долга покидаете нынешнее тело — все эти события веч

ны, равнозначны во времени, происходят одновременно
(параллельно) друг другу!

Если каждый миг жизни вечен, то в каждый миг
жизни существуют и равнозначны прошлое, настоящее
и будущее — нарушается принцип однозначного соот

ветствия каждому событию определенного момента вре

мени, нарушается линейность восприятия времени.

Нелинейное восприятие времени не входит в проти

воречие с причинно
следственной связью всего суще

го — оба события существуют вечно: событие «А», кото

рое явилось причиной, и событие «В», которое явилось
следствием.

Определение 1. Процесс — изменение состояния лю

бой системы во времени.

Определение 2. Время ли

нейно:

1. Каждому состоянию лю

бой системы во Вселенной, как
и самой Вселенной, соответст

вует определенный (единствен


ный) момент времени, однозначно связанный с воз

никновением данного состояния — отражение во вре

мени причинно
следственной связи.

2. Каждое состояние любой системы во Вселен

ной, как и самой Вселенной, существует в определен

ный (единственный) момент времени.

Определение 3. Время нелинейно:
1. Каждому состоянию любой системы во Все


ленной, как и самой Вселенной, соответствует опре

деленный (единственный) момент времени, одно

значно связанный с возникновением данного состо

яния — отражение во времени причинно
следствен

ной связи.

2. Каждое состояние любой системы во Вселен

ной, как и самой Вселенной, существует вечно.

Определение 4. «Начальное» состояние системы
в нелинейном времени — момент начала жизни сис

темы.

Определение 5. Состояние системы в нелинейном
времени называется «крайним», если следующее за
ним состояние системы не определено. 

Определение 6. Поступательное развитие системы
в нелинейном времени — система имеет «крайние» со

стояния во времени.

Определение 7. Состояние системы в нелинейном
времени называется «конечным», если, начиная
с данного состояния и соответствующего ему момента
времени, система прекращает своё поступательное
развитие во времени.

ПОСТУПАТЕЛЬНОЕ РАЗВИТИЕ СИСТЕМЫ 
В НЕЛИНЕЙНОМ ВРЕМЕНИ

Рассмотрение поступа

тельного развития произ

вольной системы в нели

нейном времени удобно
провести с помощь соот

ветствующих графиков.

Пикар

Сделай свою жизнь максимально полно

ценной, и тогда сама жизнь подскажет, по

чему не нужно бояться смерти. Познав ра

дость жизни, ощутив ее огонь, ты осозна


ешь, что смерти нет. (ОШО)



14 надежный источник 3(10) /  2007

в о з м о ж н а  л и  ж и з н ь  б е з  с м е р т и ?

При графическом описании любого процесса
при восприятии времени как линейной физичес

кой величины её значения откладывают по одной
из осей системы координат. 

Пример. Процесс — равномерное движение мате

риальной точки, когда материальная точка за рав

ные промежутки времени проходит равные отрезки
пути. Значение процесса — пройденный материаль

ной точкой путь (S) за определенное время (t).
На Рис.1 изображен график данного процесса. По оси
ординат (вертикальная ось) располагаются значения
процесса, а по оси абсцисс (горизонтальная ось) от

кладываются соответствующие значения времени.

При графическом описании любого процесса
в условиях нелинейного восприятия времени, точ

нее, нелинейного осознания времени как физичес

кой величины, её значения будут располагаться не
на оси, а на плоскости. Одна ось времени отобража

ет поступательное развитие системы во времени
и причинно
следственную связь, другая ось време

ни отображает вечность каждого состояния систе

мы во времени (Рис.2.1—Рис.2.6).

Полагаем, что у процесса есть «начало». «Нача

ло» означает, что процесс начался в определенный
момент времени (t0), до момента времени t0 процес

са не было, а начиная с t0 процесс вечен (каждое со

стояние системы вечно). 

Введём, для определённости, неделимый дискретный
квант времени (неделимую единицу измерения времени —
tэлементарное) тогда:

t1= t0 + tэлементарное,
t2= t1 + tэлементарное, t2= t0 + 2* tэлементарное,
t3= t2 + tэлементарное, t3= t0 + 3* tэлементарное,
tm= tm—1 + tэлементарное, tm= t0 + n*tэлементарное.
В момент времени t0 существует одно состояние системы

S0(t0), Рис.2.1.
В момент времени t1 существуют два состояния системы

S0(t0) и S1(t1), Рис.2.2.
В момент времени t2 существуют три состояния системы

S0(t0), S1(t1) и S2(t2), Рис.2.3. 
В момент времени t3 существуют четыре состояния сис


темы S0(t0), S1(t1), S2(t2), S3(t3), Рис.2.4.
В произвольный момент врем ени tm существует «m» со


стояний системы:
S0(t0), S1(t1), S2(t2), S3(t3),… S(m$1)(t(m$1)), Sm(tm). Следующее

за Sm(tm) состояние системы S(m+1)(t(m+1)) не определено,
Рис.2.5.

При поступательном развитии системы в каждом
«крайнем» её состоянии: S1(t1) (Рис.2.2); S2(t2) (Рис.2.3);
S3(t3) (Рис.2.4); Sm(tm) (Рис.2.5) и т.д. у системы нет опреде

ленного (известного) будущего, однако есть предшествую

щие вечные состояния, равнозначные во времени: S0(t0)
(Рис.2.2); S0(t0) S1(t1) (Рис.2.3); S0(t0), S1(t1), S2(t2) (Рис.2.4);
S0(t0), S1(t1), S2(t2), S3(t3),… S(m$1)(t(m$1)), (Рис.2.5).  Если сис

тема не находится в «крайнем» состоянии, то у системы
есть определенное и вечное прошлое и будущее. Так, на

пример, если крайнее состояние системы Sm(tm), то для со

стояния S3(t3) прошлыми событиями являются S0(t0),
S1(t1), S2(t2), а определенными будущими событиями явля

ются S4(t4), S5(t5) … S(m$1)(t(m$1)), Sm(tm) (Рис.2.5). Таким обра

зом, если мы не находимся в крайних точках процесса,
то у нас есть определенное и вечное прошлое и будущее.

На рис.2.6 изображено «конечное» состояние системы
Sm(tm) и соответствующий ему момент времени, начиная с ко

торого система прекращает своё поступательное развитие во
времени — система не имеет «крайних» состояний — состоя

ния системы S0(t0), S1(t1), S2(t2), S3(t3) … Sm(tm) определены, име

ют определенное пр ошлое и будущее и существуют вечно.

Пример поступательного развития системы в нелиней

ном времени.

Пусть состоялось первое воплощение человека на Земле.
Человек в своем первом теле, как система, поступательно
развивается с момента своего воплощения в теле («началь

ное» состояние системы) до выхода из тела («конечное» со

стояние системы). Во время своего поступательного разви

тия в каждой «крайней» точке будущее человека не опреде

лено — формируется судьба человека. Каждый миг своей
жизни человек живёт первый раз, происходит первая реали


Рис.1
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зация процесса от начала до конца — есть настоящее
и в следующий миг оно становится вечным прошлым,
но определенного будущего нет. Момент выхода души из
тела есть «конечное» состояние системы, начиная с кото

рого система прекращает свое поступательное движение
в нелинейном времени — судьба человека сформирова


на — каждый момент жизни человека определен, имеет
определенное прошлое и будущее и существует вечно. 

Если мы наблюдаем за собой состояние «де
жавю»,
значит, наше развитие не является поступательным,
наша жизнь — это стационарный процесс, в котором
каждый миг определён и вечен.

Рис.2.1

Рис.2.2

Рис.2.3

Рис.2.4
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1. Открыли дверь своей кухни.
2. Подошли к плите.
3. Зажгли спичку.
4. Поставили на плиту чайник и т.д.
Каждое действие Вы совершаете

в соответствующий миг времени в со

ответствующем пространстве.

Описание многомерности простран

ства существенно усложнится, если не
«квантовать» время, а воспринимать
его как непрерывную физическую ве

личину.

НЕОПРЕДЕЛЕННОСТЬ 
СОСТОЯНИЯ ВО ВРЕМЕНИ. 
ТУННЕЛЬНЫЙ ЭФФЕКТ 
В ПРОСТРАНСТВЕ И ВРЕМЕНИ
Все предыдущие логические рассуж

дения о нелинейности времени строи

лись по «линейному» принципу,
по аналогии с описанием нереляти


ВРЕМЯ НЕЛИНЕЙНО. СЛЕДСТВИЕ. 
«Я» МНОГОМЕРНО  
Каждое состояние всего сущего, в том числе и человечес

кой жизни, никуда не исчезает, все состояния всего су

щего вечны и существуют одновременно, следовательно,
человеческое восприятие последовательности событий —

Рис.2.5

это лишь линейная составляющая сознания человека! Мы
«нынешние», живущие в миге между прошлым и буду

щим, представляем собой лишь только линейную часть на

шего многомерного сознания, нашего многомерного «Я»!

Следствием нелинейности времени является много

мерность нашего сознания — наше сознание существует
(вечно живёт) в каждый прожитый нами момент времени.

Когда мы находимся в миге настоящего и вдруг как бы
вспоминаем, что это уже с нами было, то это действитель

но было или, вернее сказать, вечно живёт, а необычное
ощущение возникло потому, что в данный момент мы нео

сознанно вышли за рамки линейного восприятия времени.

ВРЕМЯ НЕЛИНЕЙНО. СЛЕДСТВИЕ. 
ПРОСТРАНСТВО МНОГОМЕРНО  
Из нелинейности времени следует, что каждый миг Все

ленная живёт в соответствующем трехмерном простран

стве. Если мы вводим неделимый дискретный квант вре

мени (неделимую единицу измерения времени), то число
пространств тождественно равно числу квантов времени. 

Мысленный эксперимент. 
Пусть Вы совершаете следующие действия:

Большинство людей цепляются за жизнь.
Они не хотят умирать, и их можно понять.
Лишь перед самой смертью на них нисхо

дит прозрение: ведь они совсем не жили.

Жизнь промчалась мимо, словно сон, а за

тем пришла смерть. Все кончено, жить уже
некогда — в дверь стучится смерть. (ОШО)

Рис.2.6
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вистского движения и взаимодействия макротел в фи

зике, однако жизнь и Вселенная тем и прекрасна, что
не является стационарной линейной системой, кото

рою можно описать строго логически. Другими слова

ми, все предыдущие рассуждения есть ни что иное,
как усредненный, а следовательно, упрощенный под

ход в описании сложнейшей системы, подобно тому
как описывается упругое соударение двух шаров в ме

ханике Ньютона, пренебрегая неоднородностью тел,
кривизной поверхности, неравномерностью силы тре

ния и т.д.

Переходя от общего усреднения к частному рассмот

рению отдельно взятой человеческой жизни, неправо


мочно априорно заявлять о её стационарном течении
с определенным, следовательно, неизменным про

шлым и будущим, так как у каждого из нас возможна
реинкарнация в прошлом и каждому из нас дана воз

можность изменить своё будущее.

Якин. У меня путаются мысли. Шуба. Царь. Ио

анн Грозный!

Зина. Да перестань ты нервничать. Ну, Иоанн, ну,
Грозный, ну что тут особенного? Пойди лучше помоги
царю переодеться.

…Анализируя теперь, уже после
моего развода с мужем, все про

изошедшее, я вижу, как постепен

но приближалась и наконец на

ступила смерть моего многолетне

го брака. 

Много лет я была замужем. По
социальным меркам муж был не

плохой семьянин: был умен, хоро

шо зарабатывал, любил, как он
считал, дочь и меня. Но в наших
отношениях не было изюминки,
не было того тепла и взаимопони

мания, которое должно быть в се

мье. Приходилось отвоевывать
каждый самостоятельный шаг,
каждое новое увлечение. Я разры

валась. Не могла жить по
старо

му, а действуя по
новому, испы

тывала постоянное чувство вины.
Меня раздирал внутренний кон

фликт. И я поняла, что не могу
жить как прежде, что оставшиеся
годы жизни я не могу прожить в
этом внутреннем конфликте, я не
могу постоянно доказывать кому

то право на СВОЮ ЖИЗНЬ. Одна

ко сказать мужу о своем решении
я очень боялась.

Помог счастливый случай. 
Я влюбилась. Это со мной произо

шло впервые. Я хочу сказать, что
подобной глубины чувств не ис

пытывала никогда. 

В первое время муж никак не
мог поверить, что я могла изме

нить ему, а я не стала скрывать
своих отношений с любимым. Му

жа ничего не интересовало кроме
самого факта измены. 

Это был этап полного отрицания
самой возможности измены, воз

можности радикальных изменений
в жизни.

Второй эмоциональной стади

ей смерти брака был гнев. Когда
муж осознал произошедшее, я
увидела, как он ненавидит меня.
В минуты гнева мне было страш

но находиться рядом с мужем. Од

нажды ночью я вдруг почувство

вала, что сейчас он убьет меня. 
Я начала молиться. Муж вдруг
подбежал к окну и сказал, что он
чуть не задохнулся от злости ко
мне.

Мы пережили и третью стадию
умирания брака — торг. Муж в од

ночасье вдруг стал ласковым и
внимательным, каждый день он
дарил мне подарки, предлагал не

мыслимые суммы денег, чтобы я
отказалась от мысли о разводе.

Четвертой стадией была де

прессия. Мы все впали в депрес

сивное состояние. Я тосковала о
прожитой жизни. Мне было гру

стно оттого, что она была доволь


но безрадостна. «Байские замаш

ки» мужа портили даже прият

ные воспоминания. Муж очень
сожалел о прежней жизни и о
том, что выстроенную, удобную
для него жизнь придется все
та

ки менять.

Пятая стадия — приятие, мне
кажется, пока еще не наступила.
Несмотря на то, что развод уже
произошел, муж продолжает уго

варивать меня, что я совершила
опрометчивый поступок, что мне
без него будет жить трудно, про

должает ревновать и угрожать за
то, что я общаюсь с другим муж

чиной.

Я, в свою очередь, все это вре

мя испытывала неимоверное об

легчение оттого, что, наконец,
приняла решение о разводе. При

чем не новая любовь, возмож

ность новых отношений, а именно
желание прекратить старую
жизнь для меня стали причиной и
стимулом к разводу. Сейчас не

важно, как будут развиваться эти
отношения. Важно, что этап жиз

ни в браке закончен. Мой брак
умер, и я не боюсь об этом думать
и говорить.

Лана







Хочу умереть в возрасте около 75 лет; 
о причине не могу сказать, в окружении близких.

Умереть бы в возрасте, способном к полноценному 
функционированию тела, не создающему помех 

в действиях. В идеале – сознательный выход 
из угасающего тела. В реале – хочется понимания 

и осознанности происходящего. Смерть – сугубо личное 
дело, но близкие тебе люди обязаны об этом знать.

Умереть хочу, 
когда жизнь будет 

меня тяготить, 
лучше 

в горах!

Хочу умереть не в молодом и даже не в зрелом – 
это точно. Хотелось бы в добром здравии подняться 

повыше в горы и сгореть от внутреннего огня! 
На природе, 

подальше 
от суеты, 

чтобы 
как следует 

сосредо4
точиться на 

процессе.

Когда все, что можно сделать в этом теле – сделано. Главное, Болеть не хочу. Но болезнь дается не случайно. 
Как и все остальное. Где – пока не могу выбрать. Кто будет со мной в момент смерти, все равно, 

пока нет никаких предпочтений.
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Моя мама умерла очень быстро,
в течение месяца, в возрасте 72 лет.
Этот возраст она загадала себе са

ма. Рассказывая о своих родите

лях, она часто повторяла, со значе

нием, что и бабушка, и дедушка
умерли в 72
х летнем возрасте. 

Я помню перелом в ходе мами

ной болезни. Тяжело заболел папа,
и мама, всегда жившая как бы за
папиной спиной, потеряв эту опо

ру, сдалась. Как говорят, потеряла
волю к жизни. 

Я только что вернулась домой
после дежурства около уже неделю
лежачей мамы, как мне сообщили
о ее смерти. Ужас, горечь, чувство
вины — почему я уехала, мама
умерла без меня — мысли о предсто

ящих хлопотах, связанных с похо

ронами — все нахлынуло на меня
и полилось с потоком слез. Столько
я никогда не плакала ни до, ни по

сле. Я понимала, что мешаю маме
своими безудержными слезами,
что ей и без этого тяжело, но эмо

ции брали верх. С мамой уходила
часть моей жизни, моя поддержка,
моя защита, мое мерило справедли

вости, сама доброта, мое детство, я
и плакала так, как в детстве, эгоис


тично и безутешно. И мама в гробу
была такая старенькая, маленькая,
в платочке. Соседки ей губы накра

сили и очки положили под подуш

ку. Нелепость какая, зачем?..

Через два года умер папа. Всю
жизнь очень активный и подвиж

ный, он не мог смириться с ограни

чением движения. После инсульта
он ходил с палочкой, с трудом пре

одолевая совсем небольшие рассто

яния. Прожив три года в немощи,
он хотел умереть, и мы к его смерти
были готовы. 

Умирал папа днем, мы с сест

рой были свидетелями этому. Я
держала папу за руку и молилась,
хотела облегчить его физические
страдания. Через некоторое время
я почувствовала, что папа уже нас
не ощущает, моя рука не нужна,
он — один на один со своей смер

тью. При неподвижности тела яв

ная борьба с чем
то, прерывистое
мучительное дыхание. С чем срав

нить эти огромные, нечеловечес

кие усилия? Только с борьбой за
жизнь. Агония длится долго. Не

выносимо собственное бессилие. 
Я молюсь, прошу передать часть
папиных страданий мне, я за него

отработаю. И вот последний вдох.
И выдох. О таком миге говорят: ду

ша отлетела. Ощущение чего
то ве

личественного, огромного напол

няет меня восхищением. Человек
сбросил оковы тела, ограничиваю

щие его. Он — намного больше то

го, что могло выразить тело в этом
коротком отрезке жизни, в кото

ром он был мальчиком из репрес

сированной гонимой сталинским
режимом семьи, вечно голодным
подростком послевоенного време

ни, офицером, мужем, отцом, де

дом… Так вот ты какой, мой папа.
Я счастлива, что узнала тебя. На

верное, ты тоже видишь не только
то, что можно увидеть «обычны

ми» глазами, ты сейчас можешь
видеть мою душу и прощаешь мне
все нанесенные тебе обиды. Прости
меня, родной мой.

Я вспоминаю своих родителей
с благодарностью и светлой грус

тью. Иногда мелькнет эгоистичес

кая мысль: видели бы нас сейчас
родители. Гоню ее прочь: наши пу

ти разошлись, у них совсем другая
жизнь. Но может быть, мы еще
встретимся…

Маюли



Умереть не старом, но и не молодом, осознанно.

Умереть хотелось бы 
не совсем старой. 

Причину – не решила 
ещё, а где тоже 

не знаю.

Хотелось 
бы 

умереть 
осознанно, 
как можно 

меньше 
обре4
меняя 

близких.

Не, ребят. Если 
об этом думать – 

свихнуться 
можно. 

Нет смерти 
здесь. 

И здесь, и здесь, 
и здесь...

Нет, рановато вроде о смерти думать.
В данный момент 

жизнь! А о смерти там 
подумаем, 

зачем нервишки 
лишний раз за так 

щекотатьПока мы есть, смерти ещё нет, когда нас нет – смерти уже нет

Умереть, 
когда все, 
что можно 

сделать 
в этом теле – 

сделано. 
Осознанный 
несчастный 

случай. 
На природе.
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Еще вчера я радовалась новому дню. Он наступал, и я
следовала его нехитрому ритуалу.

Открывала глаза, ощущала свое тело, одновременно
проваливаясь в остатки снов. Снова выбиралась из их
сладкой липкой паутины, изо всех сил потягиваясь пя

точками вперед, носочками на себя. О
о
о! Жизнь!

Ну вот, я прибыла. Шлепаю в ванную. Мимолетный
взгляд в зеркало. На кого я похожа? Ладони тянутся
к груди и ощущают ее шелковистую упругость. Краси

вые изгибы сильного тела ласкают взор. Ничего себе
тельце!..

А сегодня все иначе.
Я просыпаюсь. Открываю глаза. Но картинка не ме


няется. Сон улетучился, но я ничего не вижу. Более то

го, я обнаруживаю, что не могу вдохнуть воздуха. Де

лаю натужные усилия — и начинаю паниковать. Руки,
ноги, тело — не слушаются меня. Я чувствую себя зажа

той в темной узкой щели, зажатой настолько плотно,
что не могу ни вдохнуть, ни выдохнуть. Нет света, нет
звука, нет никакого движения, нет тяжести, нет легко

сти, нет запаха. И в то же время странное ощущение ре

альности. Как сбросить этот жуткий сон?

Я делаю еще одну попытку потянуться, добавляю ка

кое
то новое для себя движение, вдруг освобождаюсь из
щели — и вижу свое тело. Я понимаю, что в нем больше
нет жизни, хотя оно еще теплое. Мое тело, такое привыч

ное, такое трогательное в этом вечном сне, даже почему

то смешное. Неожиданная способность видеть «себя» со
стороны ввергает в эйфорию, и от этого факт, что тело —
мертво — уходит на задний план и не так резко и больно
обжигает своей жестокой неотвратимостью.

ПППП РРРР ОООО ЩЩЩЩ АААА НННН ИИИИ ЕЕЕЕ     СССС     ЖЖЖЖ ИИИИ ЗЗЗЗ НННН ЬЬЬЬ ЮЮЮЮ
Я привычно направляюсь на кухню — хорошо, что

посуду с вечера помыла. Приятно посмотреть. Все по
местам.

А в комнате — мое тело… Оно что, так и будет здесь ле

жать? Конечно, будет, пока не заберут. Как хорошо, что
я сдала одну комнату на лето. Сергей обязательно должен
не сегодня
завтра заехать. И Галка будет звонить — на

сторожится, что я куда
то пропала, зайдет. Хорошо, что
я ей оставила дубликат ключей, какая я молодец!

Дочка в лагере, на море. Как хорошо, что мне уда

лось устроить ей эту поездку! Смена только началась.
Будет звонить, будет ждать моих звонков. Будет бес

покоиться, обижаться… Но может быть так и лучше,
только бы догадались не говорить ей сразу! А что же
дальше с ней будет?.. 

Дальше… Не могу думать о том, что будет дальше.
Потому что того, что произошло, просто не может
быть! Господи, этого не может быть, что я больше не
могу попасть обратно в мое тело! Просто я так крепко
заснула, но я проснусь, как всегда, и начнется день,
как всегда! Надо что
то сделать, надо разбудить, рас

тормошить это спящее тело! Но бледные веки плотно
закрыты… Не надо себя обманывать…

Сегодня понедельник. Я дежурю в офисе, вечером
у меня группа. Звонит телефон. Надо ответить. Пере

мещаюсь из комнаты на кухню. Внимание привлека

ет ряд босоножек в прихожей — белые, розовые, беже

вые… Не бегать больше ножкам в этих босоножках…
Какой
то своей частью я знаю, что я цепляюсь за эти
частности, потому что это отвлекает от самого страш

ного знания — эта моя жизнь закончилась.

Лавра
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В ночь на 15 июня 2004 года я, сидя
в медитации, хотела понять, как
смерть держит в руках рождение.
Не получилось. Проснулась в 4 ут

ра, послушала тишину, ничего не
почувствовала и опять провалилась
в светлые сны.

На рассвете 15 июня 1965 года
умерла моя мама. Мне было один

надцать лет. Этой же ночью роди

лась Женька. В родильном доме,
совсем близко от нашего дома. В ту
ночь гремела гроза, потоки дождя
обрушивались на город, ветер ло

мал деревья. А наутро все стихло.
В моих воспоминаниях остались
размытый желтый песок да сломан

ные ветки на земле.

Прошло двадцать лет. За это вре

мя я окончила школу, химфак уни

верситета, пришла работать в лабо

раторию, где еще помнили маму.
Вышла замуж, родила двух сыно

вей. И вот произошла встреча.
С Женькой. После техникума ее на

правили к нам лаборантом. Почему
Судьба свела нас с ней в одну точку
пространства? Правда, лет тринад

цать (до 1998г.) я не задумывалась
над этим, совершенно не осознавая
того, что в один и тот же день июня
она, по установившейся в нашей ла

боратории традиции, приносила
сладкое угощение по случаю своего
дня рождения, а я — на помин души
своей умершей мамы. 

И однажды я обратила внимание
на такое странное совпадение дат
смерти и рождения. А надо сказать,
что к этому времени мы очень сблизи

лись с Женькой, несмотря на разни

цу в годах. И я взглянула на нее те

перь как
то иначе. Такая же малень

кая, как мама, лучше сказать миниа


тюрная, душа любой компании, —
и это было в маме, по рассказам отца.
Но самое удивительное —
я это только тогда и осознала — Жень

ка вела меня по жизни, словно я была
ее дочерью. Давала житейские сове

ты. Помогала в чисто бытовых вопро

сах. И была первым слушателем мо

их стихов. Я очень уважала ее, слов

но не было разницы в одиннадцать
лет. Ее любили и мои мужчины, муж
и младший сын. На ее 36—летие я по

дарила ей стихи. Вот эти.

Я подарю тебе цветы 
В июньский хмурый день.
Пусть исчезнет грусти тень 
И улыбнешься ты.
Я подарю тебе зарю
Над спящею рекой
А если песню пропою —
Возьми ее с собой.
Я подарю тебе дожди 
В жаркий летний зной,
Ты окна настежь распахни
И лицо омой.
Я подарю тебе прибой
И парус вдалеке,
Крик чайки над седой волной
И солнце в синеве.
Я подарю тебе Любовь.
Вот тот художник, кто умело
Разводит краски, очень смело
Рисует жизнь вокруг себя.
Бери ж мольберт, 
скорей за дело,
А красок много у меня,
Их подарить тебе могу
И все, что хочешь наяву,
Ты нарисуй сама.
Рожденная летом, она плохо пе


реносила холодные зимы. Через
год ее не стало. Умерла от той же
самой болезни, что и мама — рак.
Детей у нее не было.

ИЗ ДНЕВНИКОВЫХ ЗАПИСЕЙ
4.07.2002г. Женька лежала в пари

ке, словно спала. Моя первая реак

ция — да она живая и дышит, явно
видела, как поднимается вверх про

стыня. Потом поняла. Это мое собст

венное дыхание и биение сердца вы

зывают оптический обман зрения.
Потом Женьку положили в гроб.
На моих глазах менялось ее лицо,
вот теперь оно стало более мертвым,
что ли. Словно Женька понимала,
что это ее последнее пристанище. Я
смогла только прикоснуться к руке,
поцеловать не смогла. Прости, Же

нек! Страх мертвого тела сковал ме

ня, прости. И вот уже гвозди забива

ют в крышку гроба — и все, нет боль

ше моей Женьки. А жара стоит
30
ти градусная, будто для тебя спе

циально. Любила солнце и ушла
в солнечный день июля.

8.07.2002г. Вечер. Солнце скры

лось. И вдруг вспыхнул огонь,
словно вулкан взорвался в небе,
и запылало небо. И полетела по не

бу розовая птица. Я стояла и плака

ла. Почувствовала, уходит Жень

ка, уходит неизвестно куда, в непо

нятное живым состояние. Слезы
текли из глаз, но они не были горь

кими, я прощалась с той, которой
уже не будет никогда. А потом по

тянуло в медитацию, и увидела
Женьку. Черноволосая (в жизни
всегда была светлой), в нарядном
платье, она танцевала, смеялась, я
даже слышала, как она пела. 

25.07.2002г. Сон приснился про
Женьку. Только она одна знала
о том, что через сны со мной обща

лась умершая свекровь. Только
Женьке я рассказывала, каким 
образом это происходило. Раз в год,

Ирина Голубова
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в канун смерти, мне снился сон, в ко�
тором раздавался телефонный зво�
нок, я поднимала трубку и слышала
голос свекрови. И так три года под�
ряд. Потом звонки прекратились. 

И точно так же поступила
Женька. Во сне раздается телефон�
ный звонок. Я снимаю трубку
и слышу далекое: Передайте, у ме�
ня все хорошо. 

Из приемника — голос Высоцко�
го: Возвращаются все, кроме тех,
кто нужней.

Да, мне очень будет не хватать
Женьки, очень. 

И еще одна встреча произошла
с Женькой во сне, спустя девять ме�
сяцев, 26.04.2003г. Мы встретились
с ней на круглом мостике через на�
шу речушку Липовку и обнялись,
стоя в потоке света, снисходящего
на нас сверху. Я позвала ее домой. 

— Нет, мне пора, — был ответ. 
Мы прощались с Женькой, те�

перь уже навсегда. Проснулась, все
еще ощущая всем телом теплоту ее
объятий. Больше она мне не снилась.

Самое необычное в этой истории
было в другом. Ко мне вернулись все
те подарки, что я дарила Женьке
в стихах. И скромные ромашки,
и дождь в летний день, чьи струи ве�
село стучали по подоконнику. 
И, открывая окно, подставляла ла�
дони теплому дождю. Я точно знала,
это Женька послала и этот славный
дождь, и цветы. А через год пришло
море, которого, по причине постоян�
ного безденежья, у меня никогда не
было. И песню оставила, свою люби�
мую. Когда звучала эта песня, я точ�

но знала, Женька где�то рядом и из
глаз текли слезы. Умная девочка
Женька знала, что со мной нельзя
вот так сразу и расстаться, резко ис�
чезнуть навсегда, словно понимала,
как писала в стихах М.Цветаева:

Расставаться — ведь это гром
На голову… Океан в каюту!
Расставаться — ведь это врозь,
Мы же — сросшиеся.
Как будто и в правду сросшиеся,

мы отдалялись друг от друга посте�
пенно, словно эхо, все дальше
и дальше, все реже в эфире звучала
ее песня, все меньше оставалось
слез, пока совсем перестала пла�
кать. И теперь при имени Женьки
в левой части груди возникает теп�
лый комочек. Вот такой получила
я урок. Все, что отдано тобой через
сердце, к тебе же и вернется.

А ответ пришел на мой запрос
о смерти — рождение. Только это
случилось на следующий день
16.06.2004г. в 15.30, в моей рабочей
комнате. Меня охватило волнение,
дрожь пробежала по телу, но мне
знакомо было такое состояние. Тре�
бовались лишь бумага и ручка.
Странные сложились строчки (даже
стихами назвать трудно).

Гостья —
душа утратится в плоти,
Здесь и сейчас — прах.
Крыла скрытый взмах
Ждет свой черед 
в женской утробе
Следующей плоти. Ах!
Конвейер включен на века.
И снова родиться. Нет? Да?
Подавив зевоту, какая скука

И вновь за работу —
вечная мука.
Если честно, мне совсем не по�

нравился пришедший сверху от�
вет. Может, всему виной — дождли�
вая погода и Богам было не до высо�
кой лирики?

А я теперь 15 июня покупаю два
букета цветов. Один приношу на мо�
гилу маме, другой несу в лаборато�
рию, по�прежнему помня о дне рож�
дения Женьки. В этот день прихо�
дит такое ощущение, что у меня
в руках ключ от неведомой двери
и эту дверь я должна отыскать сама.

P.S. Пока писала, возник во�
прос. С душой я худо�бедно разо�
бралась. Летает птицей, переходя
от одного тела к другому. Вечная
странница.

А вот что тело? Если тело живое,
то что с ним происходит, когда его
покидает душа и угасает сознание?
Легко общаясь с Женькиной душой,
я пугалась ее мертвого тела. И любое
мертвое тело вызывает во мне страх.
Почему? Почему мне больше нра�
вится ритуал прощания с умершими
на Востоке, когда после сжигания
тела празднуют освобождение ду�
ши? А не православный обряд? По�
чему я себя больше ощущаю душой,
нежели телом? Я вдруг поняла, что
все радости и счастливые полеты
шли через душу, а тело кроме боли
никогда не жило в радости, даже
в сексе больше ликовала душа, уно�
сясь к звездам. Тело всегда распла�
чивалось за полеты души. Может,
кто подскажет, как мне создать хоть
маленькую радость для моего тела?
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Смерть: Я есть. И в то же время меня нет. Когда ты
спишь, ешь, идёшь, дышишь — я всегда нахожусь
около тебя, невидимо, неосязаемо. Если ты, резко
обернувшись, увидишь мелькнувшую тень — знай,
это я. Я тьма и свет, дождь и пыль. Я везде, и в тот
же момент нигде, ибо я никто. Меня просто нет…
Я слышу твои лёгкие шаги и беззаботное посвисты�
вание. Ты идёшь по жизни смеясь, а куда? Есть ли
у тебя цель? Иногда полезно остановиться, оглядеть�
ся и задуматься: а что останется после меня? И что
будет дальше? Вот у меня есть цель: я иду за тобой.

Человек: Какое странное чувство! Так хочется, чтобы
рядом был кто�то, кто смог бы смеяться и плакать
вместе со мной, так хочется поделиться чем�то глубо�
ко своим!.. Кто ты? Где ты?! Всё, что ты делал рань�
ше, было бессмысленно, потому что там не было её.…
К чему ты пришёл? Зачем всё это тебе одному?  Вот
и я всю жизнь любил только себя и куда�то всё время
шёл, даже не замечая ничего вокруг… а вокруг щебе�
чут птицы… я в лесу… как я сюда забрёл?.. но что за
чарующее пение? Что за чудо? О, какая прекрасная
девушка! Дитя природы! Кажется, что она разговари�
вает с птицами!.. Спрячусь и послушаю…

Прекрасная Девушка танцует и поёт,  вокруг щебе�
чут птицы. Постепенно она удаляется в глубь леса.

Человек: — Постой, не уходи! Она не слышит меня,
словно между нами стеклянная стена! Мы как�будто
из разных миров! Всё,  ушла… Я потерял её, свою
только что появившуюся надежду… Какой же я ду�
рак!.. Всё время куда�то шёл, бежал, а куда? Иногда
мне казалось, что что�то не так, но остановиться и за�
думаться, разобраться в себе, было не досуг. И я по�
терял одну важную вещь: себя. Кто я? Куда я иду?..

Появляется Грузчик.
Грузчик: Эй, ты чего загрустил?
Человек: А? Я? Я потерял мечту, она исчезла, види�
мо, навсегда...

Грузчик: Ну, так уж навсегда! Закон сохранения энер�
гии знаешь? Ничто никуда бесследно не исчезает, про�
сто переходит из одного состояния в другое.
Человек: И у меня перешло — выросли у мечты крылья
и упорхнула прямо из рук...
Грузчик: А ты что же? О чём думал? Почему отпус�
тил?!
Человек: Да всё о другом думал, боялся свободу по�
терять.
Грузчик: Свободу?! Кто же у тебя её отнимет, если она
НАСТОЯЩАЯ! В чём же твоя «свобода»?
Человек: В одиночестве...
Грузчик: Вот чудак! Я покажу, смотри!

И он воспаряет в облака.

Грузчик: Если свободна душа, свободно и тело! Не будь
рабом предрассудков и заблуждений, общественного
мнения и мелких чувствишек! И не забывай, что у лю�
бого движения должен быть вектор, иначе это путь
в никуда, в пустоту. Почаще задумывайся над смыс�
лом жизни. У тебя есть цель?
Человек: Смысл жизни? Цель? Не знаю…
Грузчик: У�у, всё с тобой ясно! Нам не по пути. Ладно,
бывай, Вася!
Человек: Эй, постой! А в чём смысл жизни?
Грузчик: Дурень, он у каждого свой!
Человек: А в чём твой смысл?
Грузчик: Помогать таким, как ты!
Человек: Так помоги мне! Как найти свою цель?
Грузчик: Я тебе уже помог. Но так уж и быть, дам ещё
одну подсказку, а то ты больно туговат! Так вот, запом�
ни: чтобы познать жизнь, надо познать смерть. Всё,
аривидерчи!
Человек: Постой! Что значит «познать смерть»? Мне
что, с крыши скинуться, что ли? В проруби утопиться?
Эх, ушёл… И что дальше? А где дорога назад? Совсем
запутался… 

Как нелепо смотреть на звёзды и не понимать беско�
нечность!..

Кесарь

Пьеса
Восславим же смерть — смерть наших иллюзий! 
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А не слишком ли это поздно? 
За углом притаилась вечность.
За углом притаились звёзды… 
А не слишком ли это рано, 
Затыкая незнанием ноздри вдыхать небесный сопрано?
На вопрос «почему?» — «потому что!», 
на ответ вопрошать незнаньем.
Говорят, что это так скучно —
говорить со своим подсознаньем.
Подсознанье ведь знает ответы, но в ответах этих —
занозы,
На сеанс распродали билеты, ты опять смотришь 
на звёзды.
Но теперь уже слишком поздно, верх опять взяла быст�
ротечность.
Бесконечны вообще только звёзды, а душа —
всего�то лишь ВЕЧНОСТЬ…

Человек: Да уж, как всё нелепо! Надо искать выход.
Тот чудак говорил, как там? «Чтобы познать жизнь,
надо познать смерть», так вроде. А где её взять, эту
смерть? Где, где… Ну конечно! Придумал!

Человек: Как всё зыбко! Как всё тленно! Гонишься за
какими�то нелепыми идеалами, всю жизнь работаешь
ради туманного будущего, забыв о настоящем, а итог
один. Здесь, в морге, все  и встретятся, и враги и дру�
зья. Вот ты, например, скажи мне, где твоё будущее?
Молчишь? Конечно молчишь, ты же мёртв! И нет у те�
бя будущего, настоящее твоё — вот оно, холодный стол,
а прошлое… а кому оно нужно, твоё прошлое? 
А вообще, ты знаешь… твоего прошлого тоже нет.

Ни прошлого, ни будущего нет, твой мир —
не более, чем вымышленный вздор,
А то, что ты в конце тоннеля вдруг увидел свет —
обман, там погребальный светится костёр.
Есть жизнь, есть путь, и больше ничего, и сердце бьёт�
ся в такт твоим шагам,
Есть пустота, тьма, холод, а добро и зло — лишь миф,
который человек придумал сам.
И счастье изначально было с нами, приобрести его
нельзя, лишь потерять!
И некого винить, разрушили всё сами. 

А как построить вновь — сумеем ли понять?

Человек: Эй, люди, стойте, послушайте! Мы все не�
правильно живём, да что там, мы вообще не живём,
мы — существуем! Эй ты, подожди, остановись на се�
кунду, задумайся, кто ты? Куда ты идёшь? Они не
слышат, не видят меня! Ну конечно, здесь же нет от�
дельных людей,  это одно единое существо, это самое
страшное, что может быть в мире, страшнее всех цу�
нами и землетрясений сразу, ибо ни одно из стихий�
ных бедствий не убивает столько личностей, сколько
ТОЛПА! 
Вы все безлики! Слышите меня?! Вы все мертвы!!!...

Толпа: Тревога! Тревога!
Нарушена размеренная работа механизма!
Тревога! Тревога!
Под угрозой спокойствие и жизнь механизма!
Тревога! Тревога!
Обнаружен нарушитель спокойствия!
Тревога! Тревога!
Устранить неполадку!
Держите, держите его! 

Человек: Не�е�е�е�ет!!!...
Врачи: Вколоть успокоительное!

Человек: Где я? Кто я? Ничего не помню! Так тем�
но… Что происходит? Куда я попал?
Грузчик: Привет, друг! Добро пожаловать в безгра�
ничный реальный мир! 
Человек: Вот так встреча! Привет тебе! А что, пока 
я спал, границы отменили? 
Грузчик: Ну, вроде того. Просто ты сам уже можешь
сделать это. 
Человек: А что значит «реальный мир»? Где же 
я был до этого?
Грузчик: Ты жил в собственном выдуманном мире,
порождённом нелепыми фантазиями и идеалами.
Знаю, это тяжело принять, но ты уже готов. Знай:
всё, что было с тобой раньше — сон. Этого просто не
было. Забудь. 
Человек: Да, для меня нет пути назад, но… что
дальше? Я не знаю куда идти, у меня нет цели!
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свой путь. Я понял, для чего мы живём!!! А ты хочешь
всё забрать у меня… Это несправедливо!
Смерть: Вы все живёте лишь для одного мига � для
встречи со мной. Я — неизбежность. Посмотри мне
в глаза. Всё равно от меня не скрыться.
Человек: Просто взглянуть в глаза — и всё прахом…
Всё, что сделал, и что не успел… Один лишь взгляд…
Смерть: Ты, как и все, боишься неизвестности, как
и все, слишком привязан к своему миру, а привязан�
ность — не лучшая черта людей в мире перемен. Никто
из вас просто не может знать, что ждёт за гранью. 
Ты говорил, что смерти нет? Ты прав, меня нет. 
Я есть лишь на один миг в твоей жизни, но за этот миг
исчезает всё.
Посмотри мне в глаза!
Посмотри мне в глаза!!
Посмотри мне в глаза!!!
Грузчик: Он открыл глаза!
Девушка: Он смог, я знала, что он сможет!
Человек: Я мёртв? И вы тоже?
Девушка: Ты сейчас более жив, чем когда�либо!
Человек: Значит, смерть — не конец?
Грузчик: Это смерть твоих иллюзий.
Человек: Где я?
Девушка: Всё там же. Просто ты сам изменился.
А ведь ты — отражение мира, мир — отражение тебя.
Человек: Вы, Смерть… всё это было для меня одного?
Девушка: Когда ты идёшь верной  дорогой, тебе помо�
гает весь мир.
Грузчик: Решившись посмотреть в глаза смерти, ты
сделал единственно правильный выбор. Нужно все�
гда помнить о ней, помнить о том, что ты не вечен,
и тратить время впустую — непозволительная рос�
кошь! А ещё — никто не знает, какова она на самом
деле. Кто�то считает, что она приходит раз в сто лет,
а кто�то  встречается с ней каждое мгновение своей
жизни. И каждый раз обновляется,  изменяясь. А те�
перь самое главное: что она подарила тебе? Что ты
чувствуешь?
Человек: Я чувствую… Я чувствую! Боже мой, я чувст�
вую!!! А я так боялся, что взгляд на мир без привычных
эмоций принесёт лишь серое однообразное существова�
ние! Но теперь я понял! Я вижу, знаю, что всё во мне
и вокруг одинаково прекрасно, ибо всё есть одно целое!
Всё разнообразно и едино в своём разнообразии! 
Мир — это любовь!
Я чувствую! Я чувствую, как внутри меня, в моей гру�
ди, начинает что�то цвести и распускаться! Я станов�
люсь неотъемлемой частью этого прекрасного мира! 
И в этом мире наступает вечная Весна!
Почему ты смеёшься, Смерть?

Грузчик: Отсутствие цели — проблема большинства
людей. Чтобы найти смысл в этой жизни, надо по�
нять её. Но сначала надо полюбить. И тогда  всё от�
кроется само. Или твои глаза откроются.
Девушка: Это же просто! Смотри на вещи, не оцени�
вая, воспринимая их такими, какие они есть, не раз�
деляя на чёрное и белое.  
Человек: И ты здесь! Ты видишь и слышишь меня!
Девушка: Да, конечно! Раньше мы были в разных,
собственных мирах, а теперь наши пути пересек�
лись. Мы не оцениваем мир, не делим его на чёр�
ное и белое, а просто живём. Мы — часть его, одно
целое. 
Человек: Как это, не оцениваем! Вот, например, я
иду по улице, вижу — пробки на дорогах, вокруг —
грязь. Какие�нибудь мальчишки дерутся. Это же не
хорошо, плохо значит. А я иду и не реагирую вообще
ни на что. Девушка мне улыбнётся — а мне всё рав�
но?!! Для меня это ни хорошо, ни плохо. Что ж, что�
бы понять этот мир, нужно превратиться в бесчувст�
венного чурбана? Ведь радуются из�за хорошего,
а из�за плохого печалятся!   
Девушка: За это не переживай. Сейчас ты пытаешь�
ся сопротивляться переменам, и придумываешь се�
бе причины, чтобы остаться. Не держись сам за ста�
рый мир, и он сам отпустит тебя.  Не надо пытаться
всё понять умом, доверься течению жизни. Пере�
стань контролировать себя хоть на минутку, отклю�
чи оценку. Откройся знанию! …Закрой глаза… па�
мять привязывает крепче цепей, поэтому отпусти
воспоминания о прошлом… прошлого нет… будуще�
го тоже… ничего нет… раскрой душу… и внимай ми�
ру… чувствуешь, слышишь, как течёт время, кото�
рого нет… 

Человек: Так вот он какой, реальный мир! Как
и смысл жизни, он изначально рядом, вокруг тебя,
в тебе! Надо просто освободиться от ложных пред�
ставлений о нём и он раскроется во всей красе! Мир —
один, но все по�разному смотрят на него, и получает�
ся, что миров как будто бы много, но РЕАЛЬНЫЙ
МИР — один.
Грузчик: И неужели ты до сих пор считаешь, что
ты уже всё узнал и всё закончилось!? О, это к те�
бе…
Человек: Какая красивая девушка! Кто ты, прекрас�
ная незнакомка?
Смерть: Я — твоя смерть. Я пришла за тобой.
Человек: Нет! Подожди! Не может быть! Я всю жизнь
шёл не туда, бесцельно блуждал и, наконец, осознал
ошибки, встретил близких сердцу людей и нашёл
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Началу моих занятий смертью пред�
шествовало несколько серьезных
событий. Во�первых, мне всегда бы�
ло удивительно, что я помню пер�
вые минуты своей жизни: я лежу ту�
го запеленутая на твердой поверхно�
сти, не могу пошевелиться, на�
до мной белый потолок,
а справа окно, в которое светит
солнце. А самое удивительное,
что я помню, о чем я думала:
«Опять я здесь (с грустью). На�
конец�то все закончилось
и они (врачи) отстали от ме�
ня». Это очень удивительные
мысли. Если у меня в голове
мысль «опять я здесь», зна�
чит, я помню, что я когда�то
уже была здесь? Воспомина�
ния этой первой минуты не да�
вали мне покоя долгое время.
Кроме того, я помню свое со�
стояние в те минуты. Я совер�
шенно не чувствовала себя ре�
бенком. Больше я не помню
ничего из периода младенчества. 

Потом, в 6 лет, я помню, как меня
везут на скорой в больницу с диагно�
зом гнойный перитонит. Бабушка
держит меня на руках, и я вижу доро�
гу, уходящую вдаль. Это случилось
на даче и меня везли в сельскую боль�
ницу, потому что врач сказал, что до
Москвы не успеют довезти. Вдруг
ощущение боли исчезает, я вижу впе�
реди дорогу, по которой мы едем, со�
знание мое проясняется, и я слышу

отчетливую мысль: «Бог со мной
и все будет хорошо». Я почувствовала
резкое облегчение и мне стало весе�
лее. Я никогда не думала о боге и мои
родители и бабушка с дедушкой не
верили в бога и даже в церковь не хо�

дили. Откуда у меня возникли такие
мысли? Состояние в тот миг стало та�
ким светлым, я совершенно успокои�
лась, хотя все взрослые вокруг меня
были ужасно напряжены. Я выжила. 

И еще одно запомнившееся собы�
тие. Это произошло, когда я училась
в школе (4�5 класс). Я иду по кладби�
щу и всматриваюсь в фотографии на
надгробьях. Что�то одинаковое про�
сматривается во всех лицах. На меня
смотрела застывшая твердость, не�

гибкость. Несмотря на то, что все фо�
тографии были сделаны при жизни,
жизни в них я не видела. Ото всех ве�
яло тяжелыми болезнями, физичес�
кими и душевными страданиями.
Во всей атмосфере кладбища чита�

лось, что перед смертью люди
очень мучаются, и было такое
впечатление, что по�другому
и быть не может. Я много раз
была свидетелем болезней
и смерти знакомых и родст�
венников. Диагнозы: рак, ин�
фаркт, инсульт, но чаще все�
го — рак. 

В 7�ом классе я прини�
маю решение обязательно
разобраться, почему люди
болеют раком. Тогда я еще
не подозревала, какой путь
мне придется пройти, преж�
де чем я найду ответ.

Далее ход событий в моей
жизни развивался под воз�
действием этой идеи. 8�ой

класс — начала заниматься в кружке
«Юный медик». Я начинаю пони�
мать, что разгадку тайн рака надо
искать на молекулярном уровне. По�
сле школы поступаю в МГУ на физи�
ческий факультет только потому,
что на кафедре биофизики смогу
продолжить свои исследования. 

Ощущение, что этот мир устроен
как�то по�другому, не так, как гово�
рят ученые, не так, как привыкли 
думать люди, преследует меня. 

Алина

Дневниковые записи
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Как�то раз я гуляла по территории
Университета, был сентябрь, краси�
вый осенний пейзаж, деревья жел�
тые, красные, зеленые. Передо
мной громадное главное здание
МГУ, я студентка третьего курса, я
учусь в лучшем вузе страны, в са�
мом храме знаний, имею доступ
к последним достижениям науки.
Счастье и удовлетворение заполня�
ют меня. Но вдруг я начинаю все это
видеть со стороны. Храм�то храм,
но чего�то в этом храме не хватает. 

С каждым годом все больше
и больше мое внимание привлекают
люди с нетрадиционными спо�
собностями. Особый интерес
вызывают йоги и экстрасенсы.
В студенческие годы я начи�
наю заниматься йогой, и для
меня становится очевидным,
что для понимания причин тя�
желых болезней, мучитель�
ных смертей, тяжелых и не�
счастных судеб необходимы
знания ненаучного происхож�
дения. Далеко не все в жизни
людей можно объяснить с по�
мощью формул, визуальных
наблюдений. Есть знания дру�
гого уровня. 

Меня все чаще и чаще му�
чает вопрос: «Зачем я живу?»
От многих людей я слышала,
что этот вопрос не имеет ответа, что
можно зайти в тупик, психически за�
болеть, если все время думать об
этом. Но ощущение того, что найти
ответ вполне реально, не покидает
меня. А пока жизнь моя течет, мало
отличаясь от жизни всех других. Я
студентка престижного вуза. Уже
имею печатные научные работы, со�
бираюсь в аспирантуру, мечтаю о се�
мье, о научной карьере. Но постоян�
ное неудовлетворение жизнью точит
меня. Болею я, болеют вокруг меня,
а по�настоящему счастливых людей
нет. После свадьбы вскоре следуют
разводы, люди, которые клялись
друг другу в любви и верности, начи�

нают ссориться, грубо друг с другом
обращаться. 

Замечаю, что у меня в голове та�
кой же набор стандартных стремле�
ний, что и у всех вокруг: хочется
выйти хорошо замуж, иметь семью,
хорошую работу и заработок, хорошо
обставленную квартиру, денежные
сбережения и т.д. С детства я слыша�
ла вокруг себя разговоры взрослых
о различных общих знакомых: «Жи�
ли они всегда хорошо. Он рано защи�
тился, она тоже. В семье всегда до�
статок. Дочери большое наследство
оставили. А вот у ….. все всегда ку�

вырком. Вечно в долгах, детям нече�
го оставить». Из всех разговоров, со�
бытий и действий вырисовывался
приблизительно один и тот же сцена�
рий жизни окружающих меня лю�
дей: родился, потом детский сад,
школа, желательно вуз, престижная
профессия, пора подумать о семье.
Замуж выходить или жениться луч�
ше до 30, а то потом считается, что
«засиделся». Родить тоже лучше до
30. Нужно следить за своим здоровь�
ем — вовремя проходить диспансери�
зацию, каждый год медицинское об�
следование, отдыхать на курортах
рядом с морем. К 40 годам должен
быть определенный капитал, вес

и положение в обществе, машина,
квартира, семья, дети — обеспечен�
ная старость. На пенсии принято
нянчить внуков, пользоваться тем,
что накопил и наработал в течение
жизни и ….. жизнь на этом заканчи�
вается, а дальше то, о чем совсем ни�
кто не думает и не говорит. 

Откуда взялся этот общий сце�
нарий жизни? 

Когда я начала заниматься йогой,
то большинство окружающих меня
людей были очень недовольны. Что�
бы сделать комплекс перед работой я
вставала в 5�6�часов утра каждый

день. Это очень раздражало
моего мужа, свекровь. Я пере�
стала есть мясо, яйца, птицу,
соль и т.д. Это также вызывало
негативную реакцию. Многие
говорили про меня, что я свя�
залась с сектой. Почему же
людям страшно, когда рядом
с ними кто�то выбивается из
общепринятого хода событий
и начинает жить как�то по�
другому? У всех неосознанно
срабатывает потребность зата�
щить этого «отбившегося от
стада» назад, облагоразумить.
И ведь в этом общепринятом
образе жизни совсем не приня�
то задавать вопрос «А зачем я
живу?» Чему надо посвящать

этот отрезок от рождения до смерти
со странным названием «жизнь»? 

У меня появилось подозрение,
что то, что о смерти не говорят и ни�
чего не знают, кроме религиозных
представлений, на что�то очень силь�
но влияет в жизни людей. В том, что
человек живет так, как будто он ни�
когда не умрет, есть какая�то суще�
ственная причина всех неудач. То,
что жизни большинства людей по�
добны друг другу, показалось мне по�
дозрительным. Что�то скрывалось за
этим общим сценарием. Что же это, я
узнала несколько позже.

Желание жить по�другому росло
и крепло во мне. Но как? Этого мне
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никто не мог подсказать. Окончив
МГУ, я начинаю работать по распре�
делению. Именно в этот период сво�
ей жизни я знакомлюсь с очень муд�
рым психологом. Эта встреча стала
поворотным моментом в моей судь�
бе. Мой новый знакомый оказался
очень необычным человеком. Со все�
ми своими вопросами меня больше
всего тянуло к нему. Никто так со
мной не общался раньше. Я увидела
в нем того, кого искала так давно. Он
обладал теми знаниями, которых я
не встречала нигде. Я решила, что
учиться психологии я буду у него.
Он не отказал и на вопрос:
«С чего мне лучше начать свой
путь в психологии?» перечис�
лил ряд тем, среди которых
была тема смерти и дал время
подумать. Все темы были ин�
тересные, но смерть привлек�
ла меня своей таинственнос�
тью и при очередной встрече я
сообщила, что буду занимать�
ся этой темой. Правда, мне
тогда не совсем было понятно,
как смерть связана с психоло�
гией. После этого мы виделись
довольно часто, но разговор
о смерти он не заводил. Я, ох�
ваченная круговертью обыч�
ных повседневных дел (я была
в то время замужем, у меня ро�
дился сын, и я работала в МАИ, за�
нималась научной деятельностью),
частенько вспоминала, что вообще�
то я бралась за изучение темы смер�
ти и никак не начну — все дела, да де�
ла. И как я впишу в свою и без того
занятую жизнь эту тему? А почему
он со мной не заводит разговор о мо�
ей теме? Он как будто забыл об этом
разговоре. 

Мысль о том, что надо же все же
начать, разъедает меня. Этот факт
я отметила и в последствии поняла
на своем горьком опыте, что это от�
личительная черта современных
людей — ничего не мочь самостоя�
тельно «без палки» делать. Люди

могут только следовать общепри�
нятому сценарию, а что�то сделать
самостоятельно им очень трудно.

Наблюдение 1: Очень трудно
что�то делать самому, когда ни�
кто не подгоняет. Очень трудно
начать жить жизнь, отличную
от общепринятой.

И вот я очень отчетливо начинаю
чувствовать, что жизнь моя потекла
по совершенно другому руслу. Хоть
я и живу еще с мужем, воспитываю
ребенка, пока по�прежнему рабо�
таю, но все уже изменилось.

Наблюдение 2. Во мне посели�
лась тревога, т.к. выпала из об�
щего сценария жизни и вместе
с этим появился живой интерес.
Это совершенно новое состояние.
И в этот момент мне вспомни�
лись фотографии на кладбище,
которые я видела в детстве. Я
отделилась от той жизни, кото�
рой жили эти умершие люди. Те�
перь у меня все будет не так, как
у них. Первый раз у меня возник�
ло кратковременное ощущение,
что я жила среди «неживых» лю�
дей, а еще первый раз я почувст�
вовала, что я тоже почти
«труп».

Наблюдение 3. Очень сложно
что�то делать постоянно. Взять�
ся за какое�либо дело и делать его
до конца. Очень скоро возникает
желание бросить и заняться чем�
нибудь другим.

Все время фоном я отмечала,
как работают стереотипы, которы�
ми полна моя голова.

Одновременно мысли о взятой те�
ме не покидают меня. Я подхожу
к своему новому учителю и договари�
ваюсь о встрече и сразу представляю
ему очень подробный план по изуче�
нию смерти. Программа одобряется. 

Я начинаю изучать обря�
ды похорон в разных странах
в разные времена. Смерть для
меня на тот момент — это все,
что касается последнего мо�
мента жизни человека: физи�
ческие и душевные страдания
умирающего, его страх перед
неизвестностью, страдания
родственников и близких.

Я изучала уже существую�
щие обряды прощания и заме�
тила, что ни у кого нет четкого
представления о том, что ждет
уходящего из жизни человека
после смерти. Одно объединя�
ло все виды ритуалов — после
смерти есть жизнь. Кроме то�
го, смерть сильно затрагивала

вопросы веры. То, что ждет после
смерти, сильно зависело от системы
вероисповедания, от представлений
о боге. Ни один ритуал не показался
мне естественным или настоящим.
Везде просматривалась какая�то ил�
люзия, что�то выдуманное. Только
ритуал тибетцев показался мне наи�
более близким к реальности. То, ку�
да человек попадает после смерти,
во многом зависит от него самого.
Эта мысль включила меня на поиск.
Как раз в это время на занятиях по
психологии мы обсуждали три фун�
даментальных закона:
— Мысль материальна
— все вокруг живое
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— мы отвечаем за все.
Занимаясь смертью, я прежде

всего, конечно, изучала этот вопрос
для себя и на себе. Я прекрасно по�
нимала, что смерти я боюсь, как все
вокруг. Что будет со мной после
смерти? Почему я боюсь смерти?
Чем она страшна для меня?

Я боюсь:
— неизвестности
— физических страданий, особен�

но боли
— расставания с тем, к чему сильно

привязана (люди, места, в кото�
рых любила находиться…)

— страх, что я опять чего�то не
успею и тогда навсегда оста�
нусь здесь и не смогу вы�
браться. Это был самый
сильный страх. Что я долж�
на успеть и что значит «не
смогу отсюда выбраться» я
еще тогда не знала. Узнала
я это значительно позже.
В это время я много рабо�

тала с тяжелобольными
и умирающими людьми. 
Я видела, как страдают лю�
ди, умирающие от рака. Я за�
метила, что онкобольные
чем�то похожи друг на друга.

Надо признаться, что вся
моя деятельность в области
смерти шла только благодаря
постоянному давлению со стороны
учителя. Давление это было весьма
своеобразным, пробуждающим мою
инициативу, заставляющим меня
шевелиться самой. Я постоянно чув�
ствовала, как мне трудно сдвинуть се�
бя с места, как постоянно приходится
преодолевать внутри себя препятст�
вие, постоянно живущую во мне
грусть, тоску, обиду. Я была очень за�
крытым человеком: очень боялась
людей, никому не доверяла, у меня
была куча комплексов, заниженная
самооценка. Давил он на меня так,
чтобы пробуждать мои двигательные
центры и чтобы я в результате все
равно двигалась сама.

Наблюдение 4. Люди не стано�
вятся самостоятельными, твор�
ческими, т.к. обучение и воспита�
ние построены на подавлении од�
ной личности другой личностью
и при этом подавляющий пресле�
дует свои личные интересы и по�
этому подавление разрушающе
действует на другую личность
(пример тому — воспитание роди�
телей, система воспитания и обу�
чения в школе). Поэтому люди
только с виду живые, но в душе со�
вершенно несамостоятельные
и не способные что�либо делать.

Я была восхищена мудростью
этого человека и ощущала, как не�
легко разжечь огонь внутри у каж�
дого из нас.

Общепринятый сценарий жиз�
ни здорово оторвал человека от са�
мого себя. Почему? Кроме всего
прочего, потому, что ни в литера�
турных, ни в исторических источ�
никах нет непосредственной ин�
формации о смерти. Понимаю, что
придется все брать из «книги жиз�
ни», для этого�то я и работаю с уми�
рающими. Все знания разбросаны,
и их надо собирать по крупицам.

Через некоторое время я пони�
маю, чем плох этот общий сцена�

рий жизни — в нем человек лишен
ответственности за свою жизнь. Он
живет придуманную жизнь, от�
дельную от своей собственной. 

Но в чем же состоит моя собст�
венная жизнь? Работаю с умираю�
щими и наблюдаю дальше. Все же,
что объединяет всех онкобольных?
Со временем прихожу к выводу: это
очень закрытые люди, чаще всего
в результате сильных обид. И тут пе�
редо мной распахивается дверь в не�
известное. Я начинаю осознавать,
что каждый человек попадает в жиз�
ненные ситуации, свойственные

только ему, его характеру. 
Эврика! Значит все во�

круг — зеркало, все зеркалит
нам наши сильные и слабые
стороны! В этот момент я по�
чувствовала, что «зацепила
за хвост» что�то очень важ�
ное. В одно мгновение увиде�
ла свою жизнь совсем иначе.
Я выпала из привычного
восприятия жизни. Вот она
первая встреча с истиной!

Наблюдение 5. Все люди,
события, обстоятельст�
ва — лишь отражение тебя
самого.

Теперь я понимала, поче�
му у людей перед смертью

возникает неосознанное чувство, что
они что�то так и не успели сделать,
что что�то прошло мимо. Прошла
мимо возможность собственных вну�
тренних изменений. Понятно одно —
нам всем надо учиться жить.

Работа с тяжелобольными и уми�
рающими приобрела новый смысл.
Стало очевидным, что людей надо
готовить к смерти и подготовка эта,
прежде всего, должна включать осо�
знание того, что жизнь после смерти
будет продолжаться, что причина
физического недуга кроется в осо�
бенностях характера пациента.

Продолжение следует
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Дорога вперёд
Раньше было так, что «вперёд» значит «хорошо» и ни�
каких сомнений, что «вперёд» — это хорошо! А сейчас
идёшь и думаешь, а почему не вверх? А может вот тут
пригнуться, что головой�то биться, если видишь зара�
нее, что больно будет? Может здесь и не нужно прояв�
лять упрямство? Не тот случай.

Как про боевое искусство.
Мастер какого�то из боевых искусств смотрел на осен�

ний сад в снегу. Толстые ветки ломались, не выдерживая
тяжести снега, а тонкие прогибались, и, опускаясь ниже,
сбрасывали его. Так может и мне здесь прогнуться, чтобы
стать сильнее, а уж потом, распрямившись, навести по�
рядок? Свой, самый правильный на свете. К сожалению,
нет эталона поведения в таких ситуациях, чаще всего
только потом понимаешь, что был в таковой.

А время идёт, господа присяжные, начинаешь заду�
мываться, что такое время и как оно идёт. Продвигаясь
вперёд, всё больше и больше узнаёшь про себя. И в ско�
ром времени говоришь себе: нет, это не я! А где же я
и кто я?! Начинаешь сопоставлять с детством, потом
юностью и везде, как и сегодня, тебе чего�то не хватает.
И всё время одного и того же: уверенности, знаний, вре�
мени. На разных этапах жизни мы называем это по�раз�
ному. Получается, что я и сегодня ещё не состоялся?!
Нет уверенности в правильности своей стези, да что сте�
зи, в поступках элементарных, в воспитании собствен�
ных детей! В советах, которыми мы награждаем друг
друга, спрашивает нас кто или нет. Происходит это еже�
дневно, так требует социум, советуешь, значит, ориен�
тируешься на «местности». Постоянно подстраиваешь�
ся под кого�нибудь, всё дальше убирая своё мнение,
свои взгляды и самого себя. А про себя думаешь: «Буду
заниматься этим, вообще потеряюсь — потеряю свою це�
лостность». Чуть погодя понимаешь, что кроме облож�
ки для социума ничего и нет. Как, я уже умер?! Где Я?!
Для чего я живу?! То, что ты видишь, и есть ты. То о чём
ты мечтаешь — хотел бы быть таким. Пытаешься вспом�
нить, где ты себя потерял. В результате многочислен�
ных попыток удаётся понять, что теряешь себя всегда,
когда врёшь. Так, а как давно я вру? Главное, что посто�
янно. Значит, нет настоящего меня. Или всё же есть?!
Копаешься внутри и видишь какое�то завистливое су�
щество, скорее животное. Тот, которого ты прятал не
только от других, но и от самого себя. А это, брат, ты, ты
себе такой не нравишься, но это ты! И сам это знаешь,

не надо, чтобы тебе это кто�нибудь доказывал или да�
же просто говорил. Потому что это ты сам, нашёл
и увидел в себе это дерьмо. 

Смысл жизни сводится к тому, что ты материально
обеспечиваешь себя, жену и детей. Постоянно гонишь�
ся за большим куском, порой на автомате, холодильник
полон. Мы стремимся занять лучшее положение в об�
ществе, зарплата, значимость и успешность в глазах ок�
ружающих. Почему�то, честно, не знаю почему, никто
не думает о том, что на «Мерседесе» с «дипломатом» де�
нег в рай не въедешь. Для чего я здесь? Затем, чтобы до�
казать собственную выживаемость?! Как Вы себе это
представляете? Подходите к Апостолу с «дипломатом»
и кидаете на общак? А он Вам по плечу: «Ну молодец,
братан, трудился!» Все мы там окажемся ногами вперёд
и разницы не будет, в пластиковом ты гробе или поли�
рованном. Буду я там без гроба, даже без галстука и пи�
джака. Проще говоря, и без тела. Так что если ты отра�
стил приличное пузо, его там не увидят. Думаю, что там
обращают внимание на более важные вещи.

Что я, например, принёс из опыта жизни на Зем�
ле? Умение обманывать, врать, сквернословить, уни�
жать и унижаться? Что я в себе изменил с момента
рождения? Или я и остался ребёнком? Я не стал луч�
ше, а прожил как биоробот. Который благодаря но�
вым винтикам стал быстрее передвигаться. Только
здесь это не нужно, как собственно и там, на Земле,
не главное это.

Подумай прямо сейчас, если твой час настал, с чем
ты сегодня придёшь туда?! Никто практически не ду�
мает о смерти, а, думая о ней, говорит себе — ещё не
скоро, или когда придёт вот тогда и буду. Я сам такой
же, и уже который год обещаю себе прожить неделю
так, будто Бог сказал мне, что через 7 дней я уйду. Ду�
мая об этом, пришёл к выводу, не одному конечно, что
придётся больше прощать, помогать и слушать. Быть
более внимательным и учтивым, что ли. 

Зачем мы живём? Пусть каждый решит для себя
сам, а то опять тоталитаризм, навязывание. Скажу одно,
что мне часто приходит на ум. Смысл жизни в том, что�
бы его найти. Не в журнале, не в библии, а свой собствен�
ный! Не для кого, для себя, но не во вред окружающим.
На данном этапе я нашёл смысл, может он поменяется,
может нет, мне кажется, нет. Если найдёте в себе его,
и он Вам покажется невыполнимым, идущим вразрез с
Вашими повседневными желаниями и ничего трудней
нет, то поздравляю — это ОН! Вы его нашли. О нём не
скажут по центральному телевидению, он никому не бу�
дет интересен, потому что он только Ваш. Как и счастье
у каждого своё, в своём и только среди своих! 

А. А.
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ные раскопки различных могильников, курганов, в ко�
торых находят рядом с умершими массу предметов оби�
хода — деньги, украшения, различную утварь. А в осо�
бых случаях, к примеру, в царских захоронениях
в дальнюю дорогу человека сопровождали животные
и люди, которых убивали во время похорон, чтобы они
и дальше могли служить своему господину.

В Древнем Египте тело умершего бальзамировали,
считая, что таким образом лучше сохранится дом для его
души. Мумии хоронили в дорогих, золоченых саркофа�
гах, с большим количеством всевозможных предметов
и украшений. В более поздних культурах Греции и Рима
акцент в загробной жизни делался на пребывании души
в царстве теней, где ей не нужны были предметы матери�
ального мира. Очень хорошо описано это сумрачное цар�
ство Аида, наполненное несчастными духами, в поэме
Гомера «Одиссея». Позднее в греческой религиозной тра�
диции возникает мысль о раздвоении личности человека
после смерти. Какая�то ее часть идет в мрачный Эреб,
а какая�то оказывается в ином, светлом мире.

Для индийской религии характерно отсутствие ин�
дивидуальной личности. Существует только высшая ду�
ша, эманациями которой являются воплощенные лю�
ди. Они на короткое время приходят в мир и снова воз�
вращаются в сверхбытие. Но жажда пребывания в фи�
зическом теле, желания, мирские привязанности вле�
кут их снова  и снова на землю для нового воплощения.
Изживая все эти несовершенства, человек в течение
многих жизней очищался,  и тогда прекращалось вра�
щение так называемого «колеса сансары», и душа его
уже навсегда покидала земную жизнь.

Религия утверждала бессмертие души, а философы
искали этому подтверждение. Так Платон говорил
о том, что сознание человека, его дух не есть материаль�
ное, но, тем не менее, это вполне реальное начало. Оно
пребывает в единстве с телом и душой человека. Сократ
называет дух человека неосязаемым, невидимым, он —
гость в этом природном мире.

Наибольшее подтверждение и обоснование мысли
о реальности и неразрушимости духа получили с появ�
лением монотеистических религий. 

Одной из первых таких религий стал иудаизм.
С точки зрения иудаизма рай и ад существуют на земле.

к у д а  у х о д и т  ч е л о в е к  п о с л е  с м е р т и ?

Существует ли жизнь после смерти? Пожалуй, это
один из самых сакраментальных вопросов, который
в глубине души волнует каждого человека. Ограниче�
на ли наша жизнь пребыванием в данном физическом
теле, или человека после переселения в мир иной
ждут необозримые дали и великие дела?

Десятилетия безбожия и богоборчества в нашей
стране сделали свое дело — у многих из нас очень мало
веры в Бога, в Высшие силы, а соответственно и в за�
гробную жизнь. Но там, где сохранились традицион�
ные религии, как там люди относятся к смерти, боят�
ся ли они умирать?

«Вечность отражается в нас. Как солнце отражает�
ся в капельках тумана, образуя радугу, так Вечность
отображается в каждой душе человека. Это и есть на�
ша глубина, это и есть то, что может открыть человеку
не только смысл его жизни, но и помочь найти ему
свой долг, помочь ему найти свое счастье», — так писал
А.Мень о бессмертии человеческой души. Смерть яв�
ляется только переходом в иное измерение бытия. 

Так как же трактуют  эту тему различные религии?
Вера в загробную жизнь была свойственна челове�

ку задолго до появления традиционных религий. Сви�
детельства тому — раскопки захоронений каменного
века, в которых находят древних людей похоронен�
ными в позе младенца, как бы в утробе своей матери.
Тем самым древние люди хотели сказать, что после
физической смерти начинается иная жизнь. 

Древние религии и культы Египта, Скифии, Гре�
ции, Вавилона, Индии, а позднее и Рима придержива�
лись идеи иммортализма — бессмертия души. В этих
религиозных культах существовали подземные цар�
ства со своим пантеоном богов и богинь, куда направ�
лялись души всех умерших людей на вечное поселе�
ние.  В этих неведомых подземных обителях происхо�
дила некая таинственная трансформация души.
И там, в зависимости от своих земных деяний душа
либо пребывала в покое и благости, либо терзалась
всевозможными испытаниями и наказаниями. 

Многие древние народы верили, что за чертой
смерти человека ждет такая же жизнь, как и на зем�
ле: сохранится его социальный статус, богатство,
жизненный уклад. Это подтверждают многочислен�

Вита Романова
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В этой религии очень мало говорится о жизни после
смерти. Гораздо больше значения евреи придают сего�
дняшней жизни, тому, чтобы сохранить свои традиции
и передать их детям и внукам. Возможно, только страх
перед смертью вынуждает иудея поверить в загробную
жизнь, в существование рая и ада.

Иудаизм послужил основой для возникновения двух
более поздних мировых религий — христианства и ислама.

Учение о будущей посмертной судьбе человека назы�
вается эсхатологией. Согласно христианской эсхатоло�
гии путь души определен в двух направлениях: для пра�
ведников — рай, а грешники будут наказаны в аду. Та�
ким образом, христиане верят в то, что после смерти
восторжествует справедливость и каждый получит по
заслугам за то, что творил в земной жизни.

О том, что знание о бессмертности души возлагает на
человека определенную ответственность, пишет
А.Мень, много лет наблюдавший жизнь сотен людей:
«…Мысль о том, что человек трудится и в вечности отзо�
вется его дело  обогащает жизнь по эту сторону черты
смерти. Ведь тогда уже нельзя сказать, что все поглотит
жерло вечности, бесконечности и смерти».

Конечно, представления о загробной жизни даже
в пределах одной конфессии у разных людей различно.
Это зависит от  исторических и культурных традиций,
глубины веры и даже от экономических факторов � по�
рой человек верит, что после смерти получит то, чего
ему не хватает в этой жизни. 

В Священном писании словами апостола Павла сказа�
но о том, что невозможно для человека по�настоящему
представить и адекватно передать переживания потусто�
роннего. Христос, согласно Евангелию, говоря о вечной
жизни, о бессмертии человека, никогда не описывает это�
го состояния. И все�таки, он связывал его с жизнью чело�
века, его поступками в земной жизни здесь и сейчас.

В Священном писании также говорится и о том, что
человека ждет Суд Божий и дорога в рай или ад.  Но
в любом случае пребывание человека в мире ином не бу�
дет праздным отдыхом от земных трудов или сплош�
ным наказанием, а будет деятельным и созидательным. 

Истинное же предназначение очистившейся души за�
ключается в созерцании Бога. Очевидно, это и есть то состо�
яние, которое восточные религии трактуют как нирвану.

Согласно исламской традиции, человек живет между
двумя пограничными состояниями — в надежде на ми�

лость Всевышнего и в опасении прогневить Его своими
греховными делами. Поэтому истинно правоверный
мусульманин, с одной стороны, старается каждый
день совершать богоугодные поступки, с другой, боит�
ся под неусыпным взглядом Всевышнего грешить, об�
манывать, предаваться различным излишествам. Так
как за все придется отвечать на том свете.

Буддисты смотрят на вопрос жизни и смерти с по�
зиций учения о реинкарнации или перевоплощении �
душа постоянно перерождается, переходя из одного
тела в другое и получая прижизненный опыт для сво�
его дальнейшего развития. 

Кришнаиты считают, что за пределами видимого
и осязаемого мира существует огромный и разнооб�
разный мир и души людей, попадая туда, получают
самый разнообразный опыт. 

Так что ждет нас после смерти?  Почему так важен
для людей  этот вопрос, и как он отражается на нашей
сегодняшней жизни?

Истина гласит: «Что мы сеем в этой жизни, то и бу�
дет произрастать в вечности».

Понимая это, человек принимает и ответствен�
ность за себя, других людей, за свои деяния, слова
и мысли. Человек отвечает за все. В нем заложены ве�
личайшие возможности, и одна из них — созидание
или разрушение силой своей мысли. Получается, что
человек действительно всемогущ — он сам творит
жизнь, реальность, которую проживает и в этом,
и в ином мире через прижизненные мысли и состоя�
ния.  Какой будет жизнь человека после его смерти,
зависит от образа жизни человека, его мыслей, по�
ступков, стремлений, его духовной самореализации.
От уровня развития его сознания зависят рай и ад его
будущей жизни.

Мы учимся быть осознанными, наблюдаем свои
мысли, чувства, состояния, поведение. Познавая се�
бя, мы учимся быть чуткими, внимательными к себе
и окружающему миру. И если мы настраивается на
эту волну, мир становится безопасным. Уходят стра�
хи. Появляется понимание чего�то глубинного, вели�
чественного, сокровенного, с которым ты неразрывно
связан и которое ведет тебя по жизни. Надо только до�
вериться этому ощущению, и тогда придет знание,
что смерти действительно нет, есть только величие
духа и бесконечное, захватывающее путешествие по
пространству и времени.

Смерть — это не конец жизни; наоборот, это ее высшая точка, ее кульминация. Если ты 
боишься этой кульминации, то тебе не удастся внести покой в свою жизнь, ибо везде в жизни
ты будешь ощущать спрятавшуюся, поджидающую тебя смерть. Тебе будет страшно. (ОШО)
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Я столько раз «умирала». Хоро�
шо помнятся самые яркие, пово�
ротные моменты. 

Подъем в горный лагерь, не�
приятно крутой, заросший цепля�
ющимся за ноги кустарником
склон, восьмой час ходьбы. Сердце
колотится как сумасшедшее, вот�
вот остановится или лопнет. Страх
сковывает мозг, злость на провод�
ника, себя, спутников затмевает
голову. В горле застряла истерика,
если бы легче было дышать — обя�
зательно бы разревелась, прямо
тут, прямо сейчас. И вдруг — стоп!
Ловлю мысли: «Что такое? Откуда
истерика, зачем злиться, кто ви�
новат, что я сама сюда поехала?
И нечего тут разводить. Брось ты
это мокрое дело».

Становится легче, злость прохо�
дит, появляется вялое подобие
азарта — дойду или доползу, как
получится. Откуда�то появляются
силы идти, хотя бы просто идти,
с трудом переставляя ноги.  

А меня уже нет, я — плачущая,
злая и орущая — исчезла, умерла.
Идет совсем другой человек, так�
же задыхаясь и скрипя зубами.
Вроде тоже я, но уже не такая, как
пять минут назад. Без злобы, исте�
рики и жалости к себе. Что�то ис�
чезло. Что�то, когда�то бывшее ча�
стью меня…

Или вот еще…
Как тяжело, когда друзья пере�

стают быть друзьями. В какой�то
момент они уходят, отдаляются.
И тогда кажется, что я совсем�сов�
сем одна, беспомощна, оставлена
на произвол судьбы и некуда бе�
жать. Тупик. 

Сердце почти остановилось.
Не могу дышать, не могу говорить.
Откуда такая пустота внутри? По�
чему так темно? Где�то внутри рож�
дается безмолвный дикий вопль,
оглушая меня изнутри, за ним вол�

ной катится боль по всему телу. Я
разодрана в клочья, росток надеж�
ды, так давно и терпеливо выращи�
ваемый — вырван с корнем.  

И снова откуда�то изнутри:
«Стоп, не надо плакать. Встань, по�
ходи, посмотри в окно, наплевать,
что там дождь и снег. Ну, вот так
получилось… Пусть бушует внутри
вихрь боли и эмоций. Отпусти. Вот,
уже утихает. 

Жизнь не окончена, просто за�
вершен какой�то этап. И это вовсе
не пустота — это звенящая тишина
перед рождением новой жизни, ти�
шина перед криком новорожденно�

го младенца. Стучи, сердце, стучи.
А росток ли надежды был вырван?
Не сорняк ли? Смотри, там уже го�
тово родиться что�то новое. Новый
росток будет сильным и другим». 

И снова что�то исчезло, словно
короста отскочила. Как будто зано�
во родилась. Пережила маленькую
смерть. 

Всякий раз, когда мы пережи�
ваем какие�то потрясения, радос�
ти, горести, счастье, что�то необра�
тимо меняется в нас. Даже на уров�
не физического тела каждое мгно�
вение сотни клеток погибают в ор�
ганизме, тысячи образуются. Каж�
дый момент жизни — мы другие,

не такие как раньше. Момент —
и вот уже нас «прежних» — нет.
А что это такое как не «маленькая
смерть»? 

Мы все находимся во власти
иллюзий, собственных представ�
лений о мире и самом себе, зачас�
тую ложных, искусственно приви�
тых нам извне. Это — «луковая ше�
луха», которая слетает во время
каждых душевных переживаний,
неважно — несут ли они нам ра�
дость удачи или грусть потери.
Всякая «маленькая смерть» — это
смерть иллюзий или представле�
ний о жизни, не более того. Ведь
в вашей жизни были потрясения?
Значит, и в вашей жизни уже по�
гостила смерть. И ведь вы все еще
живы? 

Во всех нас есть нечто, что про�
должает существовать несмотря ни
на что, некая неизменная основа.
Это внутреннее «я». Оно спрятано,
спрятано так глубоко, под ворохом
мыслей, эмоций, стереотипов, чу�
жих идей, иллюзий, что не всегда
слышен его тихий, спокойный
и уверенный голос. Именно оно по�
могало мне выкарабкаться из раз�
рушительных состояний. Оно все�
гда присутствует в моей жизни.
И когда придет настоящая смерть
— эта внутренняя основа будет су�
ществовать, но уже без «луковой
шелухи» тела. И чем больше иллю�
зий я теряю, тем спокойнее я вос�
принимаю мысль о потере своей
главной оболочки — моего тела.
Каждая «маленькая смерть» помо�
гает мне избавиться от страха пе�
ред этим неизбежным событием. Я
надеюсь построить свою жизнь
так, чтобы смерть, когда бы она ни
наступила, была принята мной как
удивительное таинство перехода
на иной уровень существования.
Смерть — это только ступень к но�
вой жизни.

Суали

«Каждое утро думай
о том, как надо умирать.
Каждый вечер освежай

свой ум мыслями
о смерти. Воспитывай
свой разум. Когда твоя
мысль постоянно будет
вращаться вокруг смер�
ти, твой жизненный путь

будет прям и прост.
Твоя воля выполнит

долг, твой щит станет
непробиваемым». 

(Из заповедей японских
самураев)
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ППЕЕРРЕЕХХООДД
Буддизм о жизни и смерти

Тенчой, буддийский монах, получивший пол�
ные монашеские обеты и имя Тензин Чойзин,
или сокращенно Тенчой, от Его Святейшества
Далай�ламы XIV, доктор буддийской филосо�
фии, член Союза писателей г.Москвы, Посто�
янный Представитель в Индии и Непале от
Буддийской Традиционной Сангхи России от�
вечает на вопросы Маюли.

Маюли (М.) Как Вы считаете, боятся ли люди смер�
ти, и в чем корень этой боязни? 

Тенчой (Т.) Боятся, потому что привязаны к своему
телу, своему я. В первую очередь, это атеисты, потому
что они думают, что живут один раз и не имеют будуще�
го. Атеист, вкладывающий свою энергию в свое имя или
богатство, боится их потерять. А верующий верит в про�
должение духовной жизни, будущее перерождение;
для него главное — это совершать хорошие действия. 

М. Отличается ли буддизм своим отношением
к смерти от других религий?

Т. Для буддиста смерть — лишь переход из одного ви�
да жизни в другой, то есть смерти как таковой нет, есть
перерождение. И у всех есть возможность повлиять на то,
чтобы следующее тело было более успешным, таким,
о каком они мечтают.  Но гарантии, что вы родитесь
именно человеком, нет. Буддизм различает шесть видов
живых существ: три высших — это божества, живущие
в раю, асуры, то есть воинствующие божества, и люди,
и три низших — животные, голодные духи и живые суще�
ства, искупающие свои неправильные действия в аду. 

М. То есть они живут в другом мире?
Т. Мир един, просто они живут на других уровнях и мы

их не видим, только очень благие люди могут их увидеть.

М. Какую карму надо заработать, чтобы родиться
животным?

Т. Для этого ничего зарабатывать не надо, наобо�
рот, это следствие ваших ошибок, сделанных под дей�
ствием заблуждений. 

М. То есть это не наказание?
Т. Нет, именно следствие. Например, тот, кто счи�

тает только себя во всем правым, считает, что весь мир
создан для него, родится свиньей. А тот, кто много гне�
вается и поливает окружающих грязью, родится змеей.

До тех пор пока ты не примешь смерть, 
ты будешь оставаться половинчатым, 
фрагментарным, однобоким. Приняв

смерть, ты обретешь равновесие. 
Ты будешь все принимать: день и ночь, 

лето и зиму, свет и тьму. Когда принима�
ешь и то, и другое, когда принимаешь обе
полярности жизни, обретаешь равновесие.
Ты приобретаешь спокойствие, ты стано�

вишься целостным, гармоничным. (ОШО)
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Тот, кто чересчур привязан к се�
бе, своему телу, родственникам,
вообще испытывающий сильное
вожделение, родится курицей.
Все это можно проследить при сильной релаксации, на�
пример в состоянии сильного опьянения: если при этом
человек поет и веселится, то он был раньше в раю; если
дерется, значит, был асуром; если много болтает — то че�
ловеком; если ведет себя по�свински, то свиньей; если
беспрерывно ест, то голодным духом; а если он начина�
ет плакать и жаловаться на свою жизнь, то он был в аду.
Все это можно проследить и во время медитации.

М. Есть ли в буддизме практики, направленные
на освобождение от страха смерти?

Т. Сама основа буддизма учит этому избавлению.
На начальном этапе страх нужен, чтобы человек оду�
мался, устрашился последствий своих неправильных
действий и постарался их не совершать. Потом у него
должна зародиться вера. Если не будет страха, то чело�
век не увидит необходимости делать хорошее. А если
человек понимает, что этот мир не совершенен, в нем
есть страдания: рождение, ста�
рение, болезни, смерть — он бо�
ится этих страданий и в нем
рождается вера в абсолютное
счастье — путь, указанный Буд�
дой, Христом.  И только обретя
эту веру, человек может прийти
к духовной, гармоничной жизни. Для этого необяза�
тельно быть верующим, можно быть просто хорошим
человеком, но при этом верить, что добро, которое он
делает другим, необходимо для его же блага. 

М. Мне кажется, что без веры в Бога, такой веры
быть не может…

Т. Когда вы верите в Бога, вы знаете, что он все
видит, и вам легче избежать искушений. Кроме того,
вам легче избежать гордыни. 

М. Это что касается идеологии буддизма. А если
говорить о практиках?

Т. Вы имеете в виду «Тибетскую книгу мертвых».
С точки зрения буддизма очень важен сам момент смер�
ти, потому что это момент перерождения. Через семь
дней после смерти сознание пытается переродиться; ес�
ли это не получилось, то опять происходит мини�смерть,
и так повторяется семь раз. Если через сорок девять дней
он не переродится, то перерождение проводится насиль�
ственно в той форме, которую он заработал, если другие
за него не помолятся. 

М. То есть независимо от
самого человека и его кармы,
на его перерождение могут

влиять другие люди?
Т. В конце концов, все равно

все это зависит от самого человека,
того, как он вел себя в жизни: если

люди его помнят, то они за него помолятся, поставят све�
чу. Когда умирает человек, о котором вы не знаете, то вы
за него не помолитесь, а если вы его хотя бы видели по
телевизору, то вы уже с ним связаны — это и есть карма. 

М. Расскажите, пожалуйста, о практике Бардо Тёдол.
Т. Практика — это медитация, при которой человек

представляет себе момент смерти; ее делают каждый
день, но только под руководством учителя: иначе это
опасно, эта практика может сократить жизнь (чтобы
этого избежать, медитацию Бардо Тёдол нужно обяза�
тельно сочетать с медитацией на долголетие). Для еже�
дневно выполняющего эту практику смерть становится
привычной, человек ни к чему не привязывается, ценит
все, что у него есть. Занимающиеся этой практикой зна�
ют все стадии смерти, и они не вызывают у него страха,
ведь наибольший страх вызывает то, чего мы не знаем.
Это как неведомый враг. 

М. А встречали ли Вы людей,
которые полностью избавились от
страха смерти?

Т. Конечно, это — мастера,
учителя. Например, мой учитель,
когда ему было 85 лет, позвал меня

и сказал, что уходит в Тибет, и я как
старший из его учеников теперь отвечаю за остальных.
Я тогда его не понял, мне пришлось на некоторое время
уехать, а когда я вернулся, то застал его в коме. Он впал
в кому за три дня до большого буддистского праздника,
отмечаемого в честь ухода Цонкапы, великого тибетско�
го учителя. В этот день зажигается тысяча свечей. Учи�
тель ушел именно в тот момент, когда мы начали их за�
жигать, то есть его смерть была осознанным действием. 

М. Есть ли в буддизме понятие «хорошей» смерти?
Т. Это смерть в кругу близких, уход в состоянии пол�

ного сознания. Не следует стремиться избавить уходя�
щего от связанных со смертью страданий: он должен пе�
режить перед смертью заслуженные им страдания, что�
бы не унести их в следующую жизнь. Осознанность важ�
на для того, чтобы в последующие сорок девять дней он
мог осознано выбирать перерождение. Если человек на�
чинает умирать во сне, то мы его специально будим.
На нем не должно быть золотых украшений: золото от�
влекает сознание от смерти. Человек должен умирать

в спокойном состоянии, под молит�
вы близких, не сожалея о тех, кого
в это время нет рядом, чтобы не на�
нести им вреда. Если кто�то во вре�

Вы по�настоящему сталкиваетесь 
со смертью лишь тогда, когда

теряете любимого человека. (ОШО)

Тот, кто боится смерти, не может
расслабиться и во сне, ведь сон —

это маленькая смерть, насту�
пающая ежедневно. (ОШО)

Тот, кто боится смерти, боится
также и любви, ибо любовь —

это тоже смерть. (ОШО)



Земной быт — не всему конец. 
Смерть — душе простор.

• • • • • • • • • • • 
Проси творца, чтоб не лишил доброго конца!

Что копили, того не заберем, 
а о чем не пеклись, то с собой понесем.
• • • • • • • • • • • 
Смерти бояться — на свете не жить.

• • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • •  
Смерть по грехам страшна. Не бойся смерти, бойся грехов!

смотря на то, что у них уже были
хорошие рождения, они все равно
умрут; эти люди стремятся к посто�

янному счастью, то есть просветле�
нию. И есть высший уровень — люди, которые не думают
о себе и делают все для других. Они забывают о своем я
и делают все для просветления других. 

М. Вы известны как автор сказок о слоненке Лан�
ченкаре, которые написаны как для взрослых, так
и для детей. Мой следующий вопрос о детях: нужно ли
с ними говорить о смерти и, если нужно, то когда и как?
Вы ведь знаете, что в нашей культуре принято ограж�
дать детей от вида смерти, мыслей о ней.

Т. Это неправильно, ведь дети тоже умирают. До две�
надцати лет ребенок живет в ауре матери, он счастлив,
и даже если ему объяснить, что есть смерть, он воспримет
это неверно. Но после двенадцати лет он уже должен
знать о смерти, чтобы не навредить другим и себе, созда�
вать положительную карму, быть осознанным. Вот Будда
до тридцати трех лет ничего не знал о страдании, а потом,

как узнал, сразу ушел из дворца.
Кстати, в издательстве «Открытый
мир» выходит «Книга о смерти»
для детей 5�8 лет Перниллы Сталь�
фельд, шведской писательницы,
художницы и педагога.

М. Изменился бы наш мир, ес�
ли бы в нем не было страха смерти?

Т. В нашем мире очень много страха. Было бы лучше,
если бы необоснованных страхов было меньше. Я говорю
о страхе тяжелых болезней, рака и других необоснован�
ных страхах. Почему необоснованных? Потому что мы
должны бояться не последствий своих неправильных дей�
ствий, а самих этих действий. Какой смысл бояться, что
камень, подброшенный нами вверх, упадет нам же на го�
лову? Бояться надо того, кто кидает этот камень. Что каса�
ется смерти, то к ней надо просто по�другому относиться. 

А вообще, мир становится лучше, и Далай�лама об
этом говорит.  Мы это не замечаем, но это так.
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мя смерти жалеет, что рядом нет
кого�нибудь из родственников,
то образуется нежелательная
связь мертвого с этим человеком,
и тот может тоже умереть. Благой человек после смерти
остывает, начиная с ног, а дурной — наоборот.  

М. У меня вопрос насчет сорока девяти дней. Чело�
век может осознанно выбирать свое воплощение, отка�
заться от того, которое ему не нравится?

Т. На это способны только большие практики или
очень добродетельные, спокойные люди. Обычно в мо�
мент смерти мы находимся в большом смятении: мы на�
чинаем видеть духов, последствия своих дурных дейст�
вий, поджидающих нас наших врагов, убитых нами
животных, требующих воздаяния. Если человек не го�
тов к смерти, он может даже не понять, где он находит�
ся. Хорошо, если человек после смерти видит белый
свет: это означает, что рождение будет хорошим. Уви�
деть тонкий уровень своего сознания возможно и во вре�
мя медитации, ведь все это находится в нашей голове.

М. В зависимости от того, что
человек заслужил в течение жиз�
ни, он попадает в рай или в ад.
А может ли он выбраться из ада?

Т. Конечно, и даже у совер�
шившего дурное есть шанс не ро�
диться в следующий раз в аду, ес�
ли он искупит это дурное, для это�
го тоже есть специальные очистительные практики. Да�
же просто подавая милостыню или занимаясь любой дру�
гой благотворительностью, человек может очиститься.

М. Важны ли при этом намерения, с которыми чело�
век делает это добро?

Т. Конечно, это должно делаться осознанно, и мотива�
ция очень важна. Мотивация, состоящая только в улуч�
шении кармы, занимает самый низкий уровень. В буддиз�
ме есть три уровня личности: самый низкий — это те, ко�
торые хотят лишь искупить свою карму. Следующий уро�
вень — это те, которые понимают, что ничто не вечно и, не�

Тот, кто боится смерти, боится
всего в жизни. Такой человек все

потеряет в жизни. (ОШО)

За исключением немногих про�
светленных людей, все умирают 

в беспамятстве; поэтому люди 
не знают, что такое смерть, 

не понимают, что это начало 
нового рассвета. (ОШО)
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Я пришла в эту жизнь, 
чтобы стать победителем.
(Одна из характеристик красного цвета)

Иногда трудно дать себе отчет в том, что же такого из�
менилось в тебе за какой�то период времени. Вроде бы
очень много перемен, и в то же время это новое состо�
яние очень хрупкое, очень нежное, трудно поверить,
что ты действительно уже совсем другой человек, чем
несколько лет назад.

Но это все же так. Человек, которым я была еще го�
да три назад, умер. Это очень медленная смерть. Многое
от меня прежней еще живет и не хочет уходить. И одно�
временно растет и тянется к свету новое существо.

Изменения идут очень медленно.
Например. Расставание с близким человеком про�

изошло 10 лет назад. О нем давно не вспоминаешь. Жи�
вешь в настоящем времени. И вдруг чувствуешь что�то
не то. Жизнь словно проходит под колпаком. 

Это ощущение усиливается. Приходит мысль — поси�
деть, посмотреть на себя изнутри — где я обманываюсь?

Сажусь, и спонтанно вхожу в покаяние, медита�
цию, текст которой я начитываю на групповом заня�
тии для других людей. Честно начитываю, без лиш�
них мыслей, просто транслирую нужное состояние.
Уже два года. И вдруг прихожу к пониманию тех
слов, которые с регулярностью произношу, мало того,
я же сама когда�то их и достала откуда�то изнутри се�
бя… И, наконец, они пробудили во мне чувства! И я
понимаю, что тащу 10 лет обиду, понимаю, как при�
вычен стал этот тяжелый груз, но это все же груз,
от которого я могу избавиться… Я понимаю, точно по
тексту, как закрывшись когда�то от боли, я закры�
лась и от тепла… Вижу, что живые чувства, которых
мне так не хватает в повседневной жизни — вот они,
спрятаны внутри… И этот человек, оказывется, все
так же волнует… Понимаю, как трудно простить себе
глупости и ошибки, как досадно, что слишком поздно
начинаешь что�то понимать. Но пусть небольшой
опыт пути в йоге, в осознании себя, он помогает все
четче концентрироваться на настоящем и ответить на
очень простой и не простой в то же время вопрос: что
я сейчас чувствую? Что я сейчас хочу? Ведь через

мгновенье меня может и не быть уже… И можно отпус�
тить боль, и оставить живое чувство трепета в груди.

Так чего же я хочу? Куда же я так бегу, так спешу?
Почему так трудно остановить этот бег к целям, кото�
рые неизвестно кто и когда мне подставил? Это звучит
абстрактно. Но за этими вопросами для меня стоят кон�
кретные ситуации моей конкретной жизни.

Почти 20 лет день за днем я, как и все, ходила на ра�
боту. Сначала это было интересно. Постепенно я стала
умирать. Другого способа выживать я не могла приду�
мать, а этот способ исчерпал себя. Полезли страхи, по�
стоянная неудовлетворенность, невероятная усталость,
безысходность. И, конечно, поиск решения.

Я всегда знала, что ношу в себе страх. Чего точно я бо�
ялась, было не очень понятно. Я приспособилась жить
с ним. Просто для этого не надо выходить за границы зо�
ны комфорта. Конечно, я со всех сторон обрезаю свои воз�
можности, но зато не сталкиваюсь с неприятным чувст�
вом, с которым не могу справиться. Но как от себя не 

убегай, далеко не уйдешь. Сложилась ситуация — я при�
шла на школу психологии и вызвалась быть пациентом
для групповой терапии. Не помню, какую проблему я
обозначила, но ярко помню странные вещи, которые со
мной происходили. Я была в кругу людей, которые хоте�
ли мне помочь и задавали мне вопросы. Оказывается, я
настолько закрыта от своих чувств, что даже очень силь�
ные сигналы блокирую. В этом кругу мое тело и лицо бы�
ли маской страха. Лицо закаменело, но губы пытались
изображать защитную улыбку. Плечи напряглись, со�
знание от каждого наводящего вопроса металось теннис�
ным мячиком где�то вне меня по стенам и потолку. И я
это все сразу даже не поняла. Где я? На допросе? И сейчас
последуют пытки и меня разоблачат? Вот только в чем? 

Ответ пришел через несколько дней на психологиче�
ской консультации. И это было открытие, которое за�
ставило меня переосмыслить все свое поведение в жиз�
ни, все свои ситуации до этого момента. 

Процесс со мной провела психолог Центра психоло�
гической помощи «Встреча» Алина. Вывод, к которому
она меня подвела, буквально озарил мой мозг: «Мне
стыдно, что другие увидят, что меня нет». Вот. На тот
момент так оно и было, только я этого не могла осознать.
Мало того, что меня нет, так я еще безумно боюсь, что об

Шейла
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этом догадаются окружающие. И, естественно, опасность
быть разоблаченной резко возрастала, когда я была лицом
к лицу с людьми, и тогда�то сознание мое и выделывало от
страха всякие кренделя, вылетало из тела и забивалось ку�
да�нибудь в дальний угол. И пребывало там, пока опас�
ность не минует, то есть пока я не останусь одна или в тол�
пе, где ко мне никто не проявляет никакого интереса. Тог�
да можно облегченно вздохнуть и расслабиться.

На самом деле, осознать и принять до конца эту ис�
тину не так просто. Я же вроде есть. Хожу на работу.
Воспитываю ребенка. Занимаюсь йогой. Большинство
людей относятся ко мне с симпатией. Вот только более
наблюдательные люди мне иногда говорят, что есть
у меня на лице страх, впечатался, словно маска… Но я�
то к ней привыкла. Мало ли кто что скажет. Но видимо
к огромному счастью наступает момент, что так тяжела
становится эта маска, столько энергии она отнимает,
что ее уже трудно проигнорировать. И начинается по�
иск. Происходят нужные встречи, приходит помощь.

А потом — дни, недели, месяцы наблюдений, накапли�
вания ощущения «Я — есть», теряешь, падаешь в при�
вычную «потерянность», опять находишь. Постоянно
спрашиваешь себя: «Что же значит: Я — есть? Где я сей�
час? Где я была эти 40 лет? Если «Я — есть», то что при
этом я чувствую? Что при этом чувствуют другие люди,
которые вроде бы «есть»? А они «есть», или только ду�
мают, что есть? Может быть, я это все знаю, но просто
специально не задумывалась и не прислушивалась? Бы�
ла занята чем�то другим?… Например, страхами, пере�
жевыванием в голове привычной жвачки мыслей…»

Да, потрясающая штука — открыть, что тебя в жиз�
ни нет! Какое появляется поле для исследований! Есть
предположение, что потеря себя, внутренний надлом
происходит оттого, что когда�то не хватило сил проти�
востоять какой�то непростой ситуации. И отголосок
давно минувших событий создает в жизни одну за дру�
гой проекции. И мне было важно понять для себя, что во
всей этой цепочке я и только я отвечаю за эту потерю.
Потому что истинное Я нельзя разрушить, уничтожить,
оно вечно. И лишь допустив мысль об уничтожении, я
отделяю себя от своей Вечности. И наоборот, приняв от�
ветственность на себя за свое Бытие, начинаю по кусоч�
ку, по крупинке собирать свою потерянную личность. 

То, о чем идет речь — вовсе не философские измыш�
ления. Все более чем конкретно. Вслед за этими откры�
тиями начался, или скорее продолжился, мой поиск
реализации и в физической жизни. 

Безумно страшно было в очередной раз увольняться
с работы, меняя гарантированную зарплату от началь�
ника на отклик Вселенной на мои действия. Но, пожа�
луй, поддерживала мысль, что вектор поиска правиль�
ный, жизнь у меня одна, надо делать то, что я хочу,
а если до сих пор я не поняла, что же я хочу (меня же не
было!), значит, надо искать. Это более ответственно,
чем ответственность за материальное обеспечение те�
кущего дня, честнее сказать — чем страх, что не смогу
обеспечить «безопасное» существование..

Так, можно сказать, что произошла смерть
и рождение нового человека. Теперь я учусь утром
просыпаться и не бояться нового дня, учусь уверен�
но стоять на ногах, улыбаться, радоваться, чувство�
вать, отдаваться, доверять, слышать музыку 

Жизни, учусь жить в ощущении «Я — есть». Была.
Есть. Буду.

Кстати, я уже упоминала, что все эти перемены так
или иначе были инициированы мыслями о смерти.
Когда мрак в душе сгущался и я думала о бессмыслен�
ности жизни, о своей никчемности, и т.п., то они при�
ходили не очень навязчиво, деликатно, я бы сказала,
но довольно веско, и я понимала, что физическая
смерть меня от этих состояний, к сожалению, не изба�
вит и ничего не изменит. Будет только хуже, от осозна�
ния, что был шанс — жизнь в теле... Значит, надо его
использовать, изменить ход своих мыслей, понять глу�
боко�глубоко, что каждое мгновенье мои мысли сози�
дают мою реальность. В общем смысле нет ничего пло�
хого, или хорошего — есть те или иные мысли, с той
или иной интенсивностью и плотностью. Конечно,
не так просто постоянно отслеживать поток своих мыс�
лей. Но, в конце концов, это дело привычки и создания
культуры мышления. 100 лет назад и зубная щетка вы�
звала в обществе бурю неприятия. 

Да, пока это не просто — держать нужное состояние,
помнить, знать, что Я есть, что я сама делаю выбор в сво�
ей жизни, отвечаю за него и решаю, кем мне быть в этом
мире. Трудно быть Богом… Но… чем черт не шутит!
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Итак, жизнь несет нас по событиям, ситуациям, встре�
чам. Мы переживаем, радуемся, стремимся, преодоле�
ваем, торопимся, мечтаем о счастье и не хотим стра�
дать, ошибаемся и осознаем, падаем и поднимаемся.
И все это не случайно. Все в жизни нам дано для чего�то.

Для того чтобы наш взгляд на эту череду событий,
которую мы считаем жизнью, был более присталь�
ным, более внимательным, более честным, более неза�
мутненным, более свежим, существуют перемены
в жизни. И самая большая перемена, самая большая
станция пересадки с главным таможенным постом —
смерть. Через этот пост не пронесешь ничего лишне�
го, что кажется при жизни таким необходимым.
Именно на этом рубеже жизнь наконец видится сов�
сем в другом свете, приходит понимание иллюзорнос�
ти многих ценностей.

Представьте, что через полчаса ваша жизнь закан�
чивается. Перед вами песочные часы, и каждая летя�
щая песчинка стремительно приближает ваш послед�
ний миг на этом свете.

Вы уходите из этого мира. Вы не знаете, что вас
ждет. Вам это неизвестно наверняка. Но одно понятно
совершенно точно.

Вы больше никогда не увидите это солнце, это синее
небо, эти облака, эту зеленую траву, эти березы за ок�
ном. Не почувствуете ветер, дождинки на лице. 

Не будете, устав от зимней стужи и темноты, с нетер�
пением ожидать прихода весны.

У вас больше не захватит дух от красоты природы.
Вас больше не будут интересовать последние новости

политики, светские сплетни и прогноз погоды.
Вам будет все равно, как кредитоваться, куда инвес�

тировать и где что дешевле купить.
С вами рядом не будет близких людей. 
И вы вряд ли встретите тех, кто ушел раньше вас.
Недочитанная книга так и останется недочитан�

ной.
Несказанные слова не услышит тот, кому так важно

их услышать.
Вам будет безразлично, как вы выглядите в глазах

знакомых.
У вас не будет больше уютного дома. 
И на коленях больше не пристроится любимый пу�

шистый кот.
Вы не накормите всю семью знаменитым борщом

и пирогами.
И не отведаете блинов на масленицу.
Вы не будете больше сидеть в любимых тапочках на

любимой кухне, попивая чай с малиновым вареньем
и строя планы на ближайший отпуск.

Однажды Будда сказал: 
«Все в трех мирах непостоянно как осенние облака.

Рождение и смерть живых существ подобны сценам театральной пьесы.
Человеческая жизнь подобна вспышке молнии и водам горного потока.

Когда на тебя несется собака, чтобы укусить, 
нет никакого смысла переживать опасение или страх.

Смысл есть в том, чтобы использовать этот страх 
для приведения себя в действие,

позволяющее избежать укуса.
Таким же образом нет никакого смысла в простом страхе смерти.

Мы должны использовать страх смерти как подгоняющий кнут, 
который вдохновлял бы нас на практику Дхармы».
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Вам предстоит более масштабное путешествие. 
Да, с вами уже не будет этих и многих других при�

вычных и дорогих вам вещей.
Но что же вы возьмете с собой?
Что не отнять у вас, что будет вашим и только ва�

шим?
Это ваш бесценный приобретенный в жизни опыт. 
Это ваши мысли, ваши состояния, ваши качества. 
Не будет с вами рядом старых друзей, но способ�

ность быть верным, преданным, щедрым, любящим
будет вам надежным союзником. 

Вы уже не мама, не бабушка, не жена, у вас нет ва�
шего уютного дома, но опыт заботы, терпения, любви,
опыт хранителя своего мира, в котором рядом с вами
было хорошо и спокойно, у вас не отнять.

Вы покинете мужское тело, но опыт порой риско�
ванных начинаний, исследования и покорения новых
пространств, опыт начала и завершения дела, опыт
ответственности за судьбу не только близких людей,
но и всего посеянного вами — ваше богатство.

Уйдут привычные вещи, но зато будет лучше вид�
но ту главную суть, которая была за ними скрыта. Вы
поймете, зачем вам была дана эта жизнь. Вы увидите,
как вы шли по этой жизни и как вы выполняли свою
задачу. Вы увидите, как вы принимали какие�то ре�
шения, делали выбор в разных ситуациях, и создава�
ли день за днем свою жизнь. Вы увидите, что где�то,
несмотря на множество других возможностей, вы по�
ступили, следуя голосу своей совести, своей интуи�
ции, а где�то не послушали этот тихий спокойный го�
лос. И вы вспомните чувства, которые испытывали во
всех этих случаях. 

Вы увидите, сколько раз вы проходили одну и ту
же ситуацию, чтобы запомнить навсегда урок, что�
бы вас уже ничто не могло направить по ложному
пути. 

Вы вспомните, что только вы сами являетесь твор�
цом и хозяином своей жизни. Вы увидите безгранич�
ные возможности, которые у вас есть. Вы увидите
свои истинные цели, для которых вы пришли в этот
мир, а не те внешние формы, которые вы обычно при�
нимали за цель. 

Вы многое потеряете, но еще больше приобретете.
И вы почувствуете огромное облегчение от того, что
видите наконец эту Реальность. 

И вам нечего бояться. Потому что в вашем багаже
нет ничего, кроме следствий ваших поступков, ваших
мыслей. И если были в жизни минуты радости, от�
крытости, счастья, гармонии, а они всегда есть у каж�
дого человека, то они есть в вас, и будут с вами на ва�
шем дальнейшем пути.
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